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Tra dismorfosi e dissenso: Favorino di Arelate alla corte di Adriano
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Abstract: 
The substantial “silence” of Soranus of Ephesus, a famous gynaecologist active in the Trajan-Hadrian period, on the birth of “mon-
strous” foetuses raises some inescapable questions. According to some scholars, physicians generally did not deal with the subject 
because they were unable to find concrete cures for these peculiar pathologies, while according to others, the practitioners’ silence was 
due to the fact that the births of “monstrous” foetuses were only of relevance from a paradoxical and/or mythological point of view, 
but had no scientific relevance. Now, as much as these motivations may at first glance appear agreeable, both the many references to 
cases of hermaphroditism, sex change, and male motherhood in the De mirabilibus of Phlegon of Tralles, a freedman of the emperor 
Hadrian and a contemporary of Soranus, and the “burning” affair of Favorinus of Arelate, a famous rhetorician with an undefined 
sex and a “fringe” intellectual in the Hadrian age, as well as the sources of law concerning the prevailing sex of the hermaphrodite, 
his ability to act as a witness in a will and to establish posthumous heirs, must, however, lead us to reflect on the existence of “other” 
– social, political and juridical – conditioning, which may have influenced Soranus’ “silence” on such a delicate subject as teratology, 
to which instead Galen of Pergamum – an illustrious physician, much younger than his colleague from Ephesus – reserved even 
minimal attention, pointing out how the “so-called” hermaphrodites would have aroused the interest of sculptors rather than doctors, 
in not coincidental chronological concomitance with the types of the “Sleeping Hermaphrodite” and the “Standing Hermaphrodite”, 
well known through the famous copies conserved in Paris (Louvre, from the Villa Borghese), Rome (Villa Borghese, Museo delle 
Terme), St. Petersburg (Hermitage, from Hadrian’s Villa in Tivoli), London (British Museum), Florence (Museo degli Uffizi), 
Berlin (Altes Museum).

Il sostanziale “silenzio” di Sorano di Efeso, celebre ginecologo attivo in età traianeo-adrianea, sulla nascita di feti “mostruosi” pone 
alcuni ineludibili interrogativi. Secondo alcuni studiosi i medici non avrebbero affrontato in genere l’argomento perché incapaci di 
individuare cure concrete per queste peculiari patologie, mentre secondo altri il silenzio dei professionisti sarebbe dipeso dal fatto che 
le nascite di feti “mostruosi” avrebbero avuto risalto unicamente dal punto di vista paradossografico e/o mitologico, ma non avrebbero 
rivestito alcuna rilevanza sul piano scientifico. Ora, per quanto queste motivazioni possano di primo acchito apparire condivisibili, 
sia i molteplici riferimenti ai casi di ermafroditismo, di cambio di sesso, di maternità maschile nel De mirabilibus di Flegonte di 
Tralles, liberto dell’imperatore Adriano e contemporaneo di Sorano, sia la vicenda “scottante” di Favorino di Arelate, celebre retore 
dal sesso indefinito e intellettuale “di fronda” in età adrianea, sia ancora le fonti del diritto concernenti il sesso prevalente dell’er-
mafrodito, la sua capacità di fungere da testimone in un testamento e di istituire eredi postumi devono tuttavia indurre a riflettere 
sull’esistenza di condizionamenti “altri” – sociali, politici e giuridici –, che potrebbero aver inciso sul “silenzio” di Sorano in merito 
ad un tema delicato come quello della teratologia, cui invece Galeno di Pergamo – illustre medico, ben più giovane del collega di Efe-
so – riserverà una sia pur minima attenzione, segnalando come i “cosiddetti” ermafroditi avrebbero suscitato l’interesse degli scultori 
piuttosto che quello dei medici, in non casuale concomitanza cronologica con i tipi dell’“Ermafrodito dormiente” e dell’“Ermafrodito 
stante”, ben noti attraverso le famose copie conservate a Parigi (Louvre, da Villa Borghese), Roma (Villa Borghese, Museo delle Ter-
me), San Pietroburgo (Hermitage, da Villa di Adriano a Tivoli), Londra (British Museum), Firenze (Museo degli Uffizi), Berlino 
(Altes Museum).
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§ 1. “Se non è perfetto, allora non è degno di essere allevato”

Nella lingua greca i termini τερατολογία, τερατολογέω e τερατολόγημα indicano rispettivamente “racconto di cose 
fantastiche”, “riferire fatti portentosi” e “narrazione fantastica”; soltanto negli aggettivi τερατόμορφος e τερατοπρόσωπος 
affiorano i significati “di aspetto mostruoso” e “dalla faccia mostruosa”1. Aristotele, poi, è l’unico a impiegare il verbo 
τερατοτοκέω nel senso di “generare un mostro” a proposito di anomali parti di animali multipari (come le capre e le 
pecore, entrambe molto fertili), i quali sarebbero predisposti più degli unipari (qual è l’uomo) a generare una prole 
anormale. Tra i possibili parti problematici il filosofo di Stagira ricorda animali polidattilici, altri monodattilici, alcuni 
persino con due organi genitali, uno maschile e l’altro femminile, nascite anomale che si verificano sia tra gli uomini 
sia soprattutto tra le capre: “ne [i.e. ‘di capre’] nascono che si chiamano tragainai [i.e. ermafroditi], perché hanno sia 
l’organo maschile sia quello femminile”2. 

A distanza di secoli da quest’attenta disamina offerta dal De generatione animalium aristotelico a proposito 
delle nascite “mostruose” ci si aspetterebbe una altrettanto – o forse più – accurata descrizione di feti malformati in 
Sorano di Efeso, celebre medico attivo prima ad Alessandria e poi a Roma fra i regni di Traiano e Adriano, principale 
esponente della setta dei metodici e autore di un fondamentale trattato di ginecologia in greco pervenutoci in 4 libri 
e destinato a fornire indicazioni utili alle levatrici in occasione del parto nonché medicamenti per le puerpere e per le 
patologie pediatriche. Sorprende, invece, che in un’opera scientifica di tale portata i dati relativi alla procreazione di 
“mostri” si riducano sostanzialmente ad un’unica, succinta frase: “una causa di distocia è rappresentata dal concepi-
mento di un mostro” (γίνεται ‹δὲ› δυστοκία καὶ παρὰ τὸ τερατῶδες κυΐσκεσθαι)3. 

Per la verità, in un precedente passo del suo Περὶ γυναικείων παθῶν Sorano elenca i passaggi “obbligati” finalizzati 
a verificare se il neonato “meriti” di essere allevato o meno:

‹πῶς γνωρίζεται τὸ πρὸς ἀνατροφὴν ἐπιτήδειον›. Ἡ τοίνυν μαῖα τὸ βρέφος ἀποδεξαμένη πρῶτον εἰς τὴν γῆν ἀποτιθέσθω 
προεπιθεωρήσασα, πότερον ἄρρεν τὸ ἀποκεκυημένον ἐστὶν ἢ θῆλυ, καί, καθὼς γυναιξὶν ἔθος, ἀποσημαινέτω· κατανοείτω δὲ καί, 
πότερον πρὸς ἀνατροφήν ἐστιν ἐπιτήδειον ἢ οὐδαμῶς. Κριθήσεται δὲ τὸ πρὸς ἀνατροφὴν εὐφυὲς ἐκ τοῦ τὴν ἀποκυήσασαν ὑγιεινῶς 
ἐν τοῖς τῆς κυοφορίας βεβιωκέναι χρόνοις· αἱ νοσηλεῖαι γὰρ καὶ μάλιστα τοῦ σώματος, συναδικοῦσαι τὸ κατὰ γαστρὸς τὰ πρῶτα 
τῆς ζωῆς αὐτοῦ θεμέλια θραύουσιν. Δεύτερον δὲ ἐκ τοῦ κατὰ τὸν ὀφείλοντα καιρὸν ἀποκεκυῆσθαι, μάλιστα μὲν τὸν ἔννατον 
μῆνα καί, εἰ τύχοι, βράδιον, ἤδη δὲ καὶ τὸν ἕβδομον. Εἶτα λοιπὸν ἐκ τοῦ τεθὲν ἐπὶ γῆς εὐθέως αὐτὸ κλαυθμυρίσαι μετὰ τόνου 
τοῦ προσήκοντος· τὸ γὰρ ἕως πλείονος ἀκλαυστὶ διάγον ἢ καὶ παρέργως κλαυθμυρίζον ἐνύποπτον ὡς διά τινα περίστασιν τοῦτο 
πάσχον. Ἔκ τε τοῦ πᾶσιν τοῖς μέρεσι καὶ μορίοις καὶ ταῖς αἰσθήσεσιν ἄρτιον ὑπάρχειν καὶ τοὺς πόρους ἔχειν ἀπαρεμποδίστους, οἷον 
ὤτων, ῥινῶν, φάρυγγος, οὐρήθρας, δακτυλίου, καὶ τὰς ἑκάστου ‹μορίου› φυσικὰς κινήσεις μὴ νωθρὰς [καὶ] μηδὲ ἐκλύτους καὶ τὰς 
τῶν ἄρθρων κάμψεις τε καὶ ἐκτάσεις μεγέθη τε καὶ σχήματα καὶ τὴν πᾶσαν ἐπιβάλλουσαν εὐαισθησίαν, ἣν γνωρίζομεν κἀκ τῆς 
ἐπιφανείας ἐπερείδοντες τοὺς δακτύλους· κατὰ φύσιν γάρ ἐστιν τὸ πρὸς ἕκαστον ἀλγεῖν τῶν νυσσόντων ἢ θλιβόντων. Ἐκ δὲ τῶν 
ἐναντίων τοῖς εἰρημένοις τὸ πρὸς ἀνατροφὴν ‹ἀν›επιτήδειον.

“Come riconoscere il neonato che vale la pena di allevare. La levatrice, preso in consegna il neonato, lo depone per terra, 
dopo aver verificato se è maschio o femmina, e lo annuncia con segni, com’è consuetudine delle donne; ella deve anche 
valutare se vale la pena di allevarlo o meno. Il neonato idoneo per natura all’allevamento si distinguerà per il fatto che la 
madre ha trascorso il periodo della gravidanza in buona salute, poiché le condizioni che richiedono cure mediche, soprat-
tutto quelle del corpo, danneggiano anche il feto e indeboliscono le fondamenta della sua esistenza. In secondo luogo, (si 
distinguerà) per il fatto che è nato al momento opportuno, meglio se al compimento del nono mese e, se capita, più tardi, 
ma anche già al settimo. Inoltre, per il fatto che, una volta adagiato a terra, piange subito con il giusto vigore; infatti, chi tra-
scorre più tempo senza piangere o anche piange debolmente è sospettato di patire una condizione critica. (Si distinguerà) 
anche per il fatto che è perfetto in tutte le sue membra, organi genitali e sensoriali, che i suoi orifizi, cioè le orecchie, il naso, 
la faringe, l’uretra, l’ano sono privi di ostruzioni, che le funzioni naturali di ogni ‹organo› non sono fiacche né deboli, che 
le articolazioni si piegano e si allungano, che ha dimensioni e forma dovute e (possiede) piena e completa capacità senso-
riale, caratteristica che ravvisiamo esercitando una pressione con le dita sulla superficie del corpo; infatti è naturale provare 
dolore per tutto ciò che punge o stringe. E dalle condizioni opposte a quelle elencate (si riconosce il neonato) inidoneo 
all’allevamento” (t.d.A.)4.

1 Liddell, Scott, Jones, McKenzie 1996, ss.vv., p. 1176; Monta-
nari 20133, ss.vv., p. 2359. Aggettivi come τερατώδης (“mostruoso”) e 
τερατώλογος (“portentoso”) sono usati da Galeno a proposito di figure 
mitologiche come il Centauro, l’Ippocentauro e la Chimera: Galeno, 
De usu partium 3, 1, vol. 1, p. 126 G. Helmreich, Lipsiae 1907 (=III, 
172, G.C. Kühn, Lipsiae 1822); De placitis Hippocratis et Platonis 3, 
8, 33, p. 230, P. De Lacy, Berlin 1978. Sul termine monstrum in con-
testi retorici e filosofici si veda in generale Cuny-Le Callet 2005.
2 Aristotele, De generatione animalium 4, 4, 770b, 4: τὰ δὲ καὶ δύο 

ἔχοντα αἰδοῖα, τὸ μὲν ἄρρενος τὸ δὲ θήλεος, καὶ ἐν ἀνθρώποις καὶ μάλιστα 
περὶ τὰς αἶγας· γίγνονται γὰρ ἃς καλοῦσι τραγαίνας διὰ τὸ θήλεος καὶ 
ἄρρενος ἔχειν αἰδοῖον. 
3 Sorano, Gynaeciorum libri 4, 2, vol. 4, p. 7 Burguière, Goure-
vitch, Malinas 2003b.
4 Sorano, Gynaeciorum libri 2, 5, vol. 2, pp. 16-17 Burguière, Gou-
revitch, Malinas 2003a. Cfr. Gourevitch, Burguière, Ma-
linas 1989, pp. 225-229; Pinheiro 2013, p. 192; Bolton 2016, 
pp. 265-284.
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Come si vede, in mancanza di alcuni requisiti fondamentali – quali una gravidanza in buona salute, la nascita al 
momento opportuno, il pianto vigoroso del bimbo e la sua perfezione fisica (ivi compresa quella sessuale) e sensoriale – 
il bambino “non è riconosciuto come idoneo all’allevamento”. Insomma, ai parti di creature mostruose sostanzialmente 
Sorano non dedica spazio alcuno, se non un cenno appena, ma nell’ottica di valutare – in mancanza delle moderne 
tecniche diagnostiche finalizzate a scoprire anomalie fetali cromosomiche (amniocentesi e villocentesi) o anatomiche 
(ecografia morfologica) – solo i casi in cui il corpo perfetto legittimi le cure, laddove invece è sottinteso che le imperfe-
zioni del neonato ne rendano quantomeno “inopportuno”, se non addirittura sconsigliato, l’allevamento.

§ 2. Intersessuali e transessuali: il Libro delle meraviglie di Flegonte di Tralles

Eppure nascite di bambini con gravi anomalie congenite dovettero verificarsi nella Roma repubblicana e della 
prima età imperiale, come attestano alcune fonti non mediche (Diodoro Siculo, Tito Livio, Plinio il Vecchio, Tacito, 
Giulio Ossequente) specificamente concernenti almeno 29 casi complessivi (16 intersessuali e 13 transessuali) docu-
mentati fra IV a.C. e II d.C.5. 

In questa sede, però, concentreremo la nostra attenzione sulla preziosa testimonianza offerta da Flegonte di 
Tralles, liberto dell’imperatore Adriano e autore di un Libro delle meraviglie (Περὶ θαυμασίων), nel quale si trovano 
espliciti riferimenti a intersessuali e transessuali6. Si tratta in tutto di otto casi, due dei quali “mitici” (rispettivamente 
connessi con la figura dell’indovino Tiresia – nato uomo, divenuto donna e ritornato uomo – e con “Cenide”, trasfor-
mata da Poseidone in “Ceneo”)7, gli altri sei “storici” – e dunque maggiormente significativi ai fini della nostra analisi 
–, concernenti rispettivamente un bambino nato in Etolia (314/313 a.C. circa) con organi maschili e femminili8, un 
ἀνδρόγυνος la cui nascita nei pressi di Roma (125 a.C.) comportò riti di espiazione regolamentati dalla prescrizione 
degli oracoli sibillini9, un’anonima vergine di Antiochia sul Meandro (45 d.C.), alla quale improvvisamente sarebbero 
spuntati i genitali maschili (ἀνδρόγυνος)10, la vergine Filotide, che andò incontro alla medesima trasformazione e visse 
anche lei come ἀνδρόγυνος nella città italica di Bevagna (53 d.C.), presso la villa dell’Augusta Agrippina11, un altro 
ἀνδρόγυνος che comparve ad Epidauro (53 d.C.), anche in questo caso a seguito di una mutazione sessuale per cui da 
“Sinferusa” mutò nome in “Sinferonte”12, e infine una donna, già sposata, di nome “Etete”, che a Laodicea di Siria (116 
d.C.) cambiò aspetto e si chiamò “Eteto”, come lo stesso Flegonte sarebbe stato in grado di testimoniare13.

Nel Libro delle meraviglie, dunque, viene dato ampio spazio alle nascite di ermafroditi – definiti quasi sempre 
ἀνδρόγυνοι, nel senso etimologico della parola e cioè “bisessuati”14 e non nel significato moderno di “pseudoermafro-
dito”, cioè di persona che presenta aspetto fisico e/o tratti comportamentali di entrambi i sessi – almeno fino all’epo-
ca contemporanea all’autore, la cui ultima notizia risale infatti al 116, cioè al penultimo anno di regno di Traiano, 
predecessore di Adriano. Proprio quest’ultimo imperatore, come riferisce la Historia Augusta, “aspirava a tal punto a 
raggiungere una vasta fama che consegnò ai suoi liberti provvisti di un’istruzione letteraria i libri in cui aveva scritto la 
sua autobiografia, dando loro disposizione affinché li pubblicassero sotto i propri nomi; dicono infatti che anche i libri 
di Flegonte sarebbero in realtà di Adriano” (t.d.A.)15. Sia che i libri fossero stati scritti dall’imperatore e avessero avuto 
come prestanome il suo liberto Flegonte16, sia che essi fossero stati effettivamente redatti dallo stesso Flegonte17, ciò 

5 I dati offerti dalle fonti antiche sono stati meticolosamente raccolti 
e organizzati da Graumann 2013, pp. 185-186, Tables 1-2. 
6 Doroszewska 2019, pp. 123-132 su «hermaphrodites (i.e. per-
sons having both feminine and masculine genitals)», cioè “interses-
suali”, e «sex-changers (i.e. persons who first have one, and then de-
velop another)», ossia “transessuali”.
7 Flegonte, De mirabilibus 4: γενέσθαι γὰρ ἐξ ἀνδρὸς γυναῖκα (a 
proposito di Tiresia); 5: [Cenide] chiese a Poseidone μεταλλάξαι 
αὐτὴν εἰς ἄνδρα ποιῆσαί.
8 Flegonte, De mirabilibus 2: τίκτει παιδίον αἰδοῖα ἔχον δύο, ἀνδρεῖόν 
τε καὶ γυναικεῖον.
9 Flegonte, De mirabilibus 10.
10 Flegonte, De mirabilibus 6.
11 Flegonte, De mirabilibus 7. Per il titolo di Augusta conferito ad 
Agrippina nel 50 d.C. cfr. Kolb A., Augustae. Zielsetzung, Defini-
tion, prosopographischer Überblick, in Kolb A. (a cura di), Augustae. 
Machtbewusste Frauen am römischen Kaiserhof ? Herrschaftsstruk-
turen und Herrschaftspraxis II. Akten der Tagung in Zürich 18.-
20.9.2008, Berlin 2010, pp. 11-35, in particolare p. 24, nr. 3.

12 Flegonte, De mirabilibus 8.
13 Flegonte, De mirabilibus 9: καὶ ἐς Λαοδίκειαν δὲ τῆς Συρίας γυνή, 
ὀνόματι Αἰτητή, συνοικοῦσα τῷ ἀνδρὶ ἔτι μετέβαλε τὴν μορφὴν καὶ 
μετωνομάσθη Αἰτητὸς ἀνὴρ γενόμενος… Τοῦτον καὶ αὐτὸς ἐθεασάμην. 
Cfr. Bloch 1977, p. 107. Sull’ermafroditismo nel mondo antico si 
vedano Breglia Pulci Doria 1983, pp. 40-110; Gleason 1990, 
pp. 389-415; Delcourt, Hoheisel 1988, pp. 649-682; Brisson 
2002; Androutsos 2006, pp. 214-217; Van der Gracht 2012, 
pp. 247-262; Cadario 2012, pp. 235-246; Doroszewska 2016, 
pp. 79-111; Anguissola 2018, pp. 41-55.
14 Leopold 1852, s.v. ἀνδρόγυνος, p. 73: “hermaphroditus”.
15 Historia Augusta, Hadrianus 16, 1: famae celebris Hadrianus tam 
cupidus fuit, ut libros vitae suae scriptos a se libertis suis litteratis de-
derit iubens, ut eos suis nominibus publicarent; nam et Phlegontis li-
bri Hadriani esse dicuntur; cfr. Septimius Severus 20, 1:… Phlegontis 
Hadriani libertum; Quadrigae tyrannorum 7, 6: Hadriani epistolam, 
‹p›romam ex libris Flegontis liberti eius.
16 Mazzarino 1990 (1965-1966), pp. 156-157; 179-181; 230-233. 
Sull’autore e le sue opere Braccini, Scorsone 2013, pp. xvii-xx. 
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che in questa sede preme sottolineare è il ruolo culturale ricoperto in età adrianea dagli “schiavi illustri” (poi liberati 
e divenuti liberti), come Epitteto, Ermippo di Berito e, appunto, Flegonte, ex schiavo diventato diligente ricercatore e 
scopritore di fatti straordinari, di prodigia, scrittore che nel suo Περὶ θαυμασίων fu animato in sommo grado dal gusto 
del paradosso e dell’incredibile, tratti identificativi di una certa letteratura d’invenzione che non intendeva «soltanto 
offrire al pubblico un fatuo divertissement letterario, ma possedeva anche la precisa funzione di individuare concreti 
bersagli polemici, quali le mistificazioni della religione e del dogmatismo tradizionale, le tendenze irrazionalistiche 
dell’età degli Antonini, il fatuo edonismo, gli eccessi adulatori di certa storiografia contemporanea sulla spedizione 
partica di Lucio Vero»18.

§ 3. “Essere eunuco e subire un processo per adulterio”: il paradoxum di Favorino di Arelate

A questo punto è legittimo porsi qualche interrogativo: se in età traianeo-adrianea uno scrittore di mirabilia 
come Flegonte poteva annoverare a partire da un’età remota e fino ai suoi giorni casi di ermafroditismo, come mai il 
suo contemporaneo Sorano, ginecologo, sostanzialmente “sorvolava” su questo argomento? Possiamo pensare che il 
diverso genere letterario – paradossografico nel caso di Flegonte, medico-scientifico in quello di Sorano – abbia fatto 
sentire l’uno più “libero” di affrontare un tema “straordinario”, l’altro maggiormente condizionato dall’individuazione 
delle caratteristiche morfologiche proprie di un bambino sano? Forse.

E così veniamo al “nodo” della questione. Tra gli intellettuali che orbitavano intorno alla corte di Adriano non si 
trovava soltanto Flegonte, ma v’era anche un personaggio decisamente sui generis, il retore Favorino, originario di Are-
late in Gallia: Luciano di Samosata lo descrive come imberbe “eunuco accademico”19, mentre Lucio Flavio Filostrato 
ricorda che Favorino “nacque dotato di duplice natura, un vero e proprio androgino; e questa sua natura era evidente 
sia nell’aspetto – il suo viso, infatti, era rimasto imberbe anche in vecchiaia – sia nella voce, che risultava all’udito 
acuta, sottile e stridula, come quella di cui la natura dota gli eunuchi”20. Il lessico bizantino Suda definisce il retore gal-
lico “un uomo colto in ogni ambito del sapere” (ἀνὴρ πολυμαθὴς κατὰ πᾶσαν παιδείαν), “androgino, cioè ermafrodito” 
(ἀνδρόγυνος [ὅν φασιν ἑρμαφρόδιτον]) sin dalla nascita21. 

Favorino viaggiò molto per l’Impero e a Roma fu accolto nella cerchia degli eruditi raccolti intorno al princeps: 
Adriano avrebbe tuttavia nutrito “invidia” (φθόνος) nei suoi riguardi e, più in generale, nei confronti di tutti i professores 
et philosophi (Favorino incluso), verso i quali avrebbe assunto persino un atteggiamento vessatorio22. 

17 Mazza 1999, pp. 217-219.
18 Arena 2021, p. 273.
19 Luciano, Demonax 13:… αὐτὸς πώγωνα οὐκ ἔχων; Eunuch. 7 (=Test. 
4, p. 91 Barigazzi 1966): καί τις Ἀκαδημαϊκὸς εὐνοῦχος ἐκ Πελασγῶν 
τελῶν, ὀλίγον πρὸ ἡμῶν εὐδοκιμήσας ἐν τοῖς Ἕλλησιν. Va notato che lo 
stesso Luciano poco prima (Eunuchus 6) aveva scritto che l’eunuco 
non è né un uomo né una donna, ma un composto, una mescolanza, 
un mostro estraneo all’umana natura (οὔτε ἄνδρα οὔτε γυναῖκα εἶναι 
τὸν εὐνοῦχον λέγοντος, ἀλλά τι σύνθετον καὶ μικτὸν καὶ τερατῶδες, ἔξω 
τῆς ἀνθρωπείας φύσεως).
20 Filostrato, Vitae sophistarum 1, 8, 489 (= Test. 6, pp. 92-94 Ba-
rigazzi 1966): διφυὴς δὲ ἐτέχθη καὶ ἀνδρόθηλυς, καὶ τοῦτο ἐδηλοῦτο 
μὲν καὶ παρὰ τοῦ εἴδους, ἀγενείως γὰρ τοῦ προσώπου καὶ γηράσκων 
εἶχεν, ἐδηλοῦτο δὲ καὶ τῷ φθέγματι, ὀξυηχὲς γὰρ ἠκούετο καὶ λεπτὸν 
καὶ ἐπίτονον, ὥσπερ ἡ φύσις τοὺς εὐνούχους ἥρμοκεν, trad. it. Civi-
letti 2002, p. 75; cfr. Leopold 1852, s.v. ἀνδρόθηλυς, p. 73: “id 
quod ἀνδρόγυνος”; la stessa spiegazione si trova anche in Liddell, 
Scott, Jones, McKenzie 1996, s.v. ἀνδρόθηλυς, p. 129. Va notato 
che ἀνδρόθηλυς è un hapax.
21 Suida, Lexicon Φ 4 (=Test. 1, p. 89 Barigazzi 1966): 
‹Φαβωρῖνος,› Ἀρλεάτου τῆς ἐν Γαλλίᾳ πόλεως, ἀνὴρ πολυμαθὴς κατὰ 
πᾶσαν παιδείαν, γεγονὼς δὲ τὴν τοῦ σώματος ἕξιν ἀνδρόγυνος (ὅν φασιν 
ἑρμαφρόδιτον), φιλοσοφίας μεστός, ῥητορικῇ δὲ μᾶλλον ἐπιθέμενος· 
γεγονὼς ἐπὶ Τραϊανοῦ τοῦ Καίσαρος καὶ παρατείνας μέχρι τῶν Ἀδριανοῦ 
χρόνων τοῦ βασιλέως, “Favorino della città di Arelate in Gallia, uomo 
colto in ogni ambito del sapere, nato androgino (che chiamano erma-
frodito) quanto all’aspetto del corpo, imbevuto di filosofia, ma più 
versato nella retorica; vissuto sotto il Cesare Traiano e sopravvissuto 
fino ai tempi dell’imperatore Adriano” (t.d.A.).

22 Il rapporto fra Adriano e gli intellettuali come Favorino è piuttosto 
complesso e le fonti sono poco lineari al riguardo, come mostra un 
passo di Cassio Dione (Historiae Romanae 69, 3, 2-4): φιλοτιμίᾳ τε 
γὰρ ἀπλήστῳ ἐχρῆτο, καὶ κατὰ τοῦτο καὶ τἆλλα πάντα καὶ τὰ βραχύτατα 
ἐπετήδευε… Καὶ τοῦτο μὲν οὐδέν που τοὺς ἀνθρώπους ἔβλαπτεν, ὁ δὲ δὴ 
φθόνος αὐτοῦ δεινότατος ἐς πάντας τούς τινι προέχοντας ὢν πολλοὺς 
μὲν καθεῖλε συχνοὺς δὲ καὶ ἀπώλεσε. Βουλόμενος γὰρ πάντων ἐν 
πᾶσι περιεῖναι ἐμίσει τοὺς ἔν τινι ὑπεραίροντας. Κἀκ τούτου καὶ τὸν 
Φαουωρῖνον τὸν Γαλάτην τόν τε Διονύσιον τὸν Μιλήσιον τοὺς σοφιστὰς 
καταλύειν ἐπεχείρει τοῖς τε ἄλλοις καὶ μάλιστα τῷ τοὺς ἀνταγωνιστάς 
σφων ἐξαίρειν, τοὺς μὲν μηδενὸς τοὺς δὲ βραχυτάτου τινὸς ἀξίους ὄντας, 
“[Adriano] era infatti avidissimo di gloria e per questo si dedicava 
anche a tutti gli altri interessi, persino quelli più insignificanti… In 
verità questo non danneggiava in alcun modo gli altri, ma la sua invi-
dia, che era implacabile contro tutti coloro che eccellevano in qual-
cosa, mandò in rovina molti e molti distrusse. Infatti, dato che vole-
va primeggiare in tutto su tutti, odiava coloro che si distinguevano 
in qualche attività. Perciò tentò di eliminare i sofisti Favorino gallo e 
Dionisio milesio con vari mezzi, ma soprattutto elevando alla gloria i 
loro antagonisti, dei quali alcuni valevano poco e altri nulla”, trad. it. 
Stroppa 2009, pp. 99-101. Anche la Historia Augusta, Hadrianus 
15, 10-13, non fornisce dati chiari: et quamvis esset oratione et versu 
promtissimus et in omnibus artibus peritissimus, tamen professores om-
nium artium semperut doctior risit, contempsit, obtrivit. Cum his ipsis 
professoribus et philosophis libris vel carminibus invisem editis saepe 
certavit. Et Favorinus quidem, cum verbum eius quondam ab Hadria-
no reprehensum esset atque ille cessisset, arguentibus amicis, quod male 
cederet, Hadriano de verbo, quod idonei auctores usurpassent, risum 
iocundissimum movit; ait enim: “non recte suadetis, familiares, qui 
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È per lo meno singolare che questo personaggio dal sesso indefinito sia stato accusato di adulterio e trascinato 
in giudizio da un console: venne tuttavia prosciolto e, anche se l’imperatore formalmente non si oppose, certamente 
manifestò indignazione e non è detto che abbia approvato la sentenza di assoluzione. A seguito di questo increscioso 
episodio, fu demolita la statua del retore che era stata eretta nella città di Corinto23. Un’altra vicenda assai spinosa 
vide come protagonista sempre l’intellettuale di Arelate: egli si sarebbe appellato ad Adriano per eludere la nomina ad 
ἀρχιερεύς offertagli dalla sua città d’origine, ma, così facendo, avrebbe offeso sia la comunità urbana sia lo stesso impe-
ratore24; secondo un’altra versione, Favorino si sarebbe rivolto ad Adriano per ottenere l’esonero fiscale cui avrebbe 
avuto diritto durante la copertura della suddetta carica sacerdotale, ma in questo modo avrebbe invocato la sovranità 
della legge al di sopra dello stesso imperatore, dal momento che quest’ultimo considerava Favorino un “sofista”, mentre 
l’esenzione sarebbe spettata ai “filosofi”, categoria alla quale lo stesso Favorino avrebbe ambito ad essere ascritto, ma 
alla quale di fatto non apparteneva25. Comunque sia, è da attribuire a quest’ennesima frizione col potere imperiale la 
demolizione di un’altra statua del retore eretta ad Atene. Come se tutto ciò non bastasse, a seguito di un viaggio com-
piuto in Asia Minore, Favorino entrò in una polemica astiosa col retore Marco Antonio Polemone di Laodicea: questa 
lite furiosa, inquadrabile all’interno delle rivalità esistenti fra esponenti della Seconda Sofistica, dalle città di Efeso e 
Smirne in Asia Minore – dove le “tifoserie” giovanili parteggiavano rispettivamente per Favorino e per Polemone – si 
trasferì a Roma e si ingigantì, coinvolgendo persino consoli e figli di consoli, i quali parteggiarono ora per l’uno ora per 
l’altro contendente. Il fatto che il nostro retore abbia finito per trovarsi nell’“occhio del ciclone” spiega bene la sua re-
legatio nell’isola di Chio nel 130 per ordine di Adriano, il quale, non a caso, nel 131-132 d.C. designò Polemone come 
oratore ufficiale per l’inaugurazione dell’Ὀλυμπιεῖον di Atene26. 

Ora, anche se, secondo Alessandro Galimberti, l’adulterio non fu la causa del confino, Nicola Biffi ritiene tutta-
via che esso abbia costituito una delle cause, nel senso che Adriano, avendo giudicato sconveniente se non addirittura 
scandaloso l’episodio di cui Favorino si era reso protagonista, lo avrebbe in seguito condannato, anche per questa ra-
gione, alla relegatio in insulam27. D’altra parte, era lo stesso Favorino a proclamare apertamente i tre παράδοξα che lo 
avrebbero connotato: “parlare greco pur essendo Gallo, essere processato per adulterio pur essendo eunuco, continuare 

non patimini me illum doctiorem omnibus credere, qui habet triginta 
legiones”, “e per quanto fosse molto versato sia nell’eloquenza che 
nella poesia e avesse eccezionale perizia in tutte le discipline, tut-
tavia sempre irrise, disprezzò, umiliò coloro che ne erano maestri, 
come chi si sente ad un livello di cultura superiore. Con questi stessi 
maestri e filosofi ebbe spesso a gareggiare scambiando con essi libelli 
e componimenti in versi. Una volta, avendo Adriano criticato una 
parola usata da Favorino, questi non aveva replicato: rimproverato 
dagli amici di avere indebitamente dato ragione ad Adriano in meri-
to ad una parola che era stata usata anche da scrittori autorevoli, su-
scitò grande ilarità con questa risposta: ‘voi non mi consigliate bene, 
amici miei, quando non vorreste che io considerassi come il più 
dotto di tutti uno che possiede trenta legioni’”, trad. it. Soverini 
1983, pp. 163-165; Hadrianus 16, 10 (= Test. 7, p. 94 Barigazzi 
1966): in summa familiaritate Epictetum et Heliodorum philosophos 
et, ne nominatim de omnibus dicam, grammaticos, rhetores, musicos, 
geometras, pictores, astrologos habuit, prae ceteris, ut multi adserunt, 
eminente Favorino, “fu in rapporto di grande amicizia con i filosofi 
Epitteto ed Eliodoro e, tralasciando di fare il nome di ciascuno, con 
grammatici, retori, musici, geometri, pittori, astrologi: fra tutti gli 
altri, a quanto dicono in molti, aveva un posto particolare Favorino”, 
trad. it. Soverini 1983, p. 167. L’attendibilità delle notizie relative 
all’ostilità che Adriano avrebbe nutrito contro gli intellettuali pre-
senti a corte è stata messa in dubbio in particolare da Galimberti 
2007, pp. 168-177; cfr. anche Swain 1989, pp. 150-158.
23 Gleason 1995, p. 8.
24 Filostrato, Vitae sophistarum 1, 8, 490 (= Test. 6, pp. 92-94 Bari-
gazzi 1966): ἀρχιερεὺς δὲ ἀναρρηθεὶς ἐς τὰ οἴκοι πάτρια ἐφῆκε μὲν 
κατὰ τοὺς ὑπὲρ τῶν τοιούτων νόμους, ὡς ἀφειμένος τοῦ λειτουργεῖν, 
ἐπειδὴ ἐφιλοσόφει, “proclamato gran sacerdote secondo gli usi della 
sua città natale, si appellò in accordo alle leggi previste in questi casi, 
convinto che, in quanto filosofo, fosse dispensato dall’assunzione di 
cariche pubbliche”, trad. it. Civiletti 2002, pp. 77; cfr. pp. 381-
382, note 11-12 sulle possibili interpretazioni del passo.

25 Cassio Dione, Historiae Romanae 69, 3, 6: καὶ ὁ Φαουωρῖνος 
μέλλων παρ’αὐτῷ περὶ τῆς ἀτελείας ἣν ἐν τῇ πατρίδι ἔχειν ἠξίου 
δικάσασθαι, ὑποτοπήσας καὶ ἐλαττωθήσεσθαι καὶ προσυβρισθήσεσθαι, 
ἐσῆλθε μὲν ἐς τὸ δικαστήριον, εἶπε δὲ οὐδὲν ἄλλο ἢ ὅτι ‘ὁ διδάσκαλός 
μου ὄναρ τῆς νυκτὸς ταύτης ἐπιστάς μοι ἐκέλευσε λειτουργεῖν τῇ πατρίδι 
ὡς καὶ ἐκείνῃ γεγεννημένον’, “e Favorino, il quale aveva intenzione di 
perorare davanti a lui la causa della propria esenzione dagli obbli-
ghi fiscali, che riteneva giusto ricevere nella sua patria, sospettan-
do che non l’avrebbe spuntata e che avrebbe aggiunto il danno alla 
beffa, entrò in tribunale e si limitò a dire: ‘il mio precettore, appar-
somi in sogno questa notte, mi ha ingiunto di assumermi gli oneri 
fiscali della patria, poiché sono nato per servirla’”, trad. it. Strop-
pa 2009, p. 101. Sull’immunitas dagli obblighi finanziari pubblici 
spettanti ai filosofi si veda Dig. 27, 1, 6, 8 (Modest. 2 excus.): ἔστιν 
δὲ καὶ ἐν ταῖς τοῦ βασιλέως Κομμόδου διατάξεσιν ἐνγεγραμμένον 
κεφάλαιον ἐξ ἐπιστολῆς Ἀντωνίνου τοῦ Εὐσεβοῦς, ἐν ᾧ δηλοῦται καὶ 
φιλοσόφους ἀλειτουργησίαν ἔχειν ἀπὸ ἐπιτροπῶν. Ἔστιν δὲ τὰ ῥήματα 
ταῦτα· ‘ Ὁμοίως δὲ τούτοις ἅπασιν ὁ θειότατος πατήρ μου παρελθὼν 
εὐθὺς ἐπὶ τὴν ἀρχὴν διατάγματι τὰς ὑπαρχούσας τιμὰς καὶ ἀτελείας 
ἐβεβαίωσεν, γράψας φιλοσόφους ῥήτορας γραμματικοὺς ἰατροὺς 
ἀτελεῖς εἶναι γυμνασιαρχιῶν ἀγορανομιῶν ἱερωσυνῶν ἐπισταθμιῶν 
σιτωνίας ἐλαιωνίας καὶ μήτε κρίνειν μήτε πρεσβεύειν μήτε εἰς στρατείαν 
καταλέγεσθαι ἄκοντας μήτε εἰς ἄλλην αὐτοὺς ὑπηρεσίαν ἐθνικὴν ἤ τινα 
ἄλλην ἀναγκάζεσθαι’. Un’analisi e una contestualizzazione storica di 
questo testo giuridico si trova in Arena 2020, p. 129.
26 Sulle complesse e non sempre chiare vicende biografiche di Favo-
rino si vedano Schmid 1909, coll. 2078-2084; Schmid 1935, coll. 
65-70; PIR2 F 123, Favorinus, pp. 119-120; Barigazzi 1966, pp. 
3-12; Barigazzi 1993, pp. 556-581; Holford-Strevens 1997, 
pp. 188-217; Follett 2005, pp. 418-422; Amato, Julien 2005, 
pp. 1-37; Braccini, Scorsone 2013, pp. xvii-xx.
27 Galimberti 2007, p. 176: «al 130/1 spetta… l’urto tra Favorino 
e Polemone che, a mio avviso, può essere ipotizzato come la causa 
più probabile dell’esilio»; Biffi 2017, p. 54, nota 143.
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a vivere pur avendo avuto contrasti con l’imperatore”28. Favorino rimase a Chio fino al 138, anno in cui subentrò al 
potere imperiale Antonino Pio e il retore poté finalmente tornare libero29.

Questa sia pur sintetica descrizione dell’elevato livello di conflittualità nei rapporti fra il retore e Adriano co-
stituisce la premessa indispensabile a ciò che in questa sede preme sottolineare, ossia l’implacabile propaganda deni-
gratoria ai danni di Favorino, basata non soltanto su divergenze di carattere culturale, ma alimentata soprattutto dai 
riferimenti espliciti e feroci all’ambigua natura del personaggio, condizione, come si è accennato, peraltro da lui stesso 
apertamente dichiarata, anzi persino esibita come un vanto30.

Ecco il ritratto inclemente che di lui ci restituisce il nemico Polemone, autore di un’opera sulla fisiognomica 
redatta fra il 133 e il 136 d.C.: 

oculi late patentes micantes leniter intendentes tamquam concinnati ad suavitatem et gratiam ‹…› congruunt ‹…› [tales 
fuisse oculi Celti cuiusdam Förster] a Polemone quidem auctore referuntur, qui eunuchum sui temporis fuisse hunc hominem 
descripsit. Nomen quidem non posuit, intelligitur autem de Favorino eum dicere. Huic cetera corporis indicia huiusmodi as-
signat: tensam frontem, genas molles, os laxum, cervicem tenuem, crassa crura, pedes plenos tamquam congestis pulpis, vocem 
femineam, verba muliebria, membra et articulos omnes sine vigore, laxos et dissolutos. Hunc dicit impatientia libidinum quae 
turpia sunt omnia passum esse et egisse quae passus est, praeterea maledicum, temerarium, sed et maleficiis studentem; nam et 
letiferum venenum dicebatur clanculo venditare31. 

“Occhi completamente sgranati, ammiccanti, predisposti dolcemente come all’attrazione e al piacere ‹…› si confanno 
… [che gli occhi di un tale Gallo siano stati siffatti] viene invero riferito dall’autore Polemone, che descrisse quest’uomo 
come un eunuco della sua epoca. Di certo non fece il nome, ma si capisce che parlava di Favorino. A costui del resto attri-
buisce caratteristiche fisiche di tal fatta: fronte distesa, gote flaccide, bocca larga, collo esile, gambe grasse, piedi gonfi come 
per un accumulo di carne, voce femminea, discorsi da donna, membra e tutte le articolazioni prive di forza, rilassate e scom-
poste. (Polemone) riferisce che costui ha subìto ogni genere di turpitudine per via dell’incapacità di resistere ai desideri e 
che ha fatto ciò che ha subìto e inoltre che è stato maldicente, avventato, ma anche incline ai misfatti; si diceva infatti che 
di nascosto cercasse di vendere veleno mortale” (t.d.A.). 

Sulla base dei dati offerti dalle testimonianze antiche Hugh J. Mason ha avanzato una diagnosi di pseudoerma-
froditismo, come la sindrome di Reifenstein32, mentre Lutz Alexander Graumann ha escluso Favorino dal suo elenco 
di intersessuali e transessuali, perché, a suo dire, le caratteristiche descritte da testi satirici o comunque polemici, come 
quelli di Luciano, Polemone o persino Filostrato, non sarebbero affidabili dal punto di vista medico – l’assenza di 
testicoli visibili oltre che dipendere da anorchia o da criptorchidismo potrebbe essere interpretata come maldescensus 
testis – e alluderebbero semplicemente ad un androgynous’ style, peraltro adottato pure da alcuni intellettuali allievi 
dello stesso Favorino come il sofista Alessandro di Cilicia33. 

A differenza di Graumann, riteniamo che anche Favorino debba essere incluso fra i casi documentati di ermafro-
ditismo (che salirebbero così a 30 complessivi, rispetto ai 29 catalogati appunto dallo stesso Graumann), né possiamo 
convenire con lo studioso laddove egli sostiene che i medici non avrebbero affrontato lo spinoso argomento delle nascite 
mostruose «simply because medicine could not provide treatment options»34. Infatti, già il medico Leonide di Alessan-
dria – secondo alcuni vissuto alla fine del I secolo d.C. 35, secondo altri, invece, nel III36 – aveva messo a punto nel detta-

28 Filostrato, Vitae sophistarum 1, 8, 489 (= Test. 6, pp. 92-94 Ba-
rigazzi 1966): ὅθεν ὡς παράδοξα ἐπεχρησμῴδει τῷ ἑαυτοῦ βίῳ τρία 
ταῦτα· Γαλάτης ὢν ἑλληνίζειν, εὐνοῦχος ὢν μοιχείας κρίνεσθαι, βασιλεῖ 
διαφέρεσθαι καὶ ζῆν, trad. it. Civiletti 2002, p. 77.
29 Biffi 2017, pp. 51-57.
30 Polemone, De physiognomonia 1, 160, 13-14; 162, 7-8 R. Foer-
ster, vol. 1, Lipsiae 1893 (= Test. 3, pp. 89-90 Barigazzi 1966).
31 Anonimo, De physiognomonia 40, André 1981 (= Test. 3, pp. 90-
91 Barigazzi 1966). Sull’opera di Polemone, giuntaci per tradizio-
ne indiretta in lingua latina, si veda Gleason 1995, pp. 31-32. Cfr. 
Rohrbacher 2010, pp. 93-96.
32 Mason 1979, pp. 1-13. Sulla natura ambigua di Favorino si veda già 
Delcourt 1961, p. 53, la quale aveva parlato di eunuchismo per na-
tura e non a causa di manipolazione umana. Retief, Cilliers 2003, 
pp. 73-76, hanno considerato Favorino come un eunuco per effetto di 
ipogonadismo congenito e non a seguito di castrazione e hanno rite-
nuto il caso specifico non proprio come un fenomeno di vero erma-
froditismo, bensì, più probabilmente, come di anorchia congenita o di 
criptorchidismo oppure ancora di sindrome di Reifenstein (pseudo-

ermafroditismo maschile connotato da ipospadia, ipogonadismo, gi-
necomastia, ma anche disfunzione erettile e scarsa libido); Tepedino 
Guerra 2007, p. 41, nota 106; Gevaert, Laes 2013, p. 222. 
33 Graumann 2013, pp. 183-184. Sorano (Gynaeciorum libri 2, 
40, p. 52 Burguière, Gourevitch, Malinas 2003a: τὸ γὰρ 
βαστάζειν ἐπὶ τῶν ὤμων αὐτὸ καὶ κινεῖν ἀποδοκιμάζομεν· θλιβόμενοι γὰρ 
οἱ δίδυμοι ποτὲ μὲν ἀνατρέχουσιν εἰς τὰ ὑπερκείμενα, ποτὲ δὲ διαλύονται, 
καὶ οὕτως οἱ μὲν γίνονται κρυψόρχαι, οἱ δὲ εὐνοῦχοι), in effetti, sconsi-
glia di portare il bambino sulle spalle e di scuoterlo, perché i testicoli, 
compressi, possono risalire e talora schiacciarsi al punto che alcuni 
maschietti soffrono di criptorchidismo, mentre altri diventano ad-
dirittura eunuchi.
34 Graumann 2013, p. 181.
35 Kind 1925, col. 2034.
36 Greenhill 1867, p. 753; Tabanelli 1964, pp. 1; 27, nota 2. Il 
medico appartenne alla setta degli episintetici, come si ricava dallo 
Pseudo-Galeno, Introductio seu medicus 4, XIV, 684 C.G. Kühn, 
Lipsiae 1827: ἐγένοντο δέ τινες καὶ ἐπισυνθετικοὶ, ὡς Λεωνίδης ὁ 
Ἀλεξανδρεύς; Celio Aureliano, De morbis acutis 2, 1, 7, p. 75.
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glio, in un passo tramandato da Paolo di Egina (VII d.C.), una “classificazione” tipologica degli ermafroditi e prospettato 
la terapia chirurgica come risolutiva in tre varianti su quattro complessive, tre delle quali “maschili” e una “femminile”: 

“La malattia degli ermafroditi… porta molte deformità all’uno e all’altro sesso. Ve ne sono, secondo Leonide, quattro 
specie diverse: tre per gli uomini e una per le donne. Fra le prime (specie) il luogo delle parti sessuali femminili, ricche di 
peli, appare, talora al perineo, talaltra in mezzo allo scroto; la terza specie ha luogo in coloro che urinano per una specie di 
uretra sita sullo scroto. Per le donne, si trova spesso in alto, sulle loro parti genitali, presso il pube, una escrescenza simile 
all’organo virile, elevandosi allora tre parti l’una come una verga e due come i testicoli. La terza specie, che negli uomini 
consiste essere nell’urina evacuata per lo scroto, è incurabile. Ma le altre guariscono togliendo le parti inutili e trattando alla 
maniera delle ferite”37.

Julia Doroszewska, invece, ha ritenuto che il quasi totale silenzio dei medici sull’argomento sarebbe dipeso dal 
fatto che gli ermafroditi «belong to a different register of knowledge, that of myths, marvels, portents, and monstrosi-
ties rather than the science (or pseudo-science) of the human body and of its diseases»38. 

Ora, al di là delle motivazioni addotte da Graumann e Doroszewska per giustificare il presunto silenzio – pur 
con la significativa eccezione testé segnalata e costituita da Leonide – dei professionisti dell’ars medica sugli ἀνδρόγυνοι, 
tuttavia occorre forse non generalizzare, perché all’ermafroditismo in effetti accennerà anche un illustre medico nato 
in età adrianea e ben più giovane di Sorano, cioè Galeno di Pergamo, in un passo del De semine, redatto all’inizio del 
secondo soggiorno romano, prima della morte di Marco Aurelio (ossia tra il 169 e il 180 d.C.): “gli scultori modellano 
i cosiddetti ermafroditi, i quali recano entrambi i genitali completi, sia quelli maschili sia quelli femminili”39. Questo 
passo, a nostro avviso, appare di cruciale importanza sia perché contiene all’interno di un testo medico – e non satirico 
o filosofico oppure retorico – un esplicito riferimento ad una tipologia di esseri umani in carne e ossa, sia perché rinvia 
espressamente alla statuaria che trae ispirazione da questi individui “reali” per scolpire simulacri in onore di una divi-
nità come Ermafrodito che, generato da Hermes e Afrodite, recava appunto caratteri sessuali maschili e femminili e le 
cui rappresentazioni sono giunte sino a noi in gran numero. Il fatto che i “cosiddetti” ermafroditi sembrino piuttosto 
suscitare l’interesse degli scultori è in effetti ampiamente documentato dalla diffusione sia del tipo dell’“Ermafrodito 

37 Paolo Egineta, Epitomae medicae 6, 69, p. 112 Heiberg 1924: 
τὸ ἑρμαφρόδιτον πάθος… πολλὴν παρέχον ἀπρέπειαν ἀμφοτέροις τοῖς 
γένεσιν· τεσσάρων γὰρ οὐσῶν κατὰ Λεωνίδην τῶν διαφορῶν αὐτοῦ αἱ μὲν 
τρεῖς ἐπὶ τῶν ἀνδρῶν συνίστανται, ἡ δὲ μία ἐπὶ τῶν γυναικῶν. Ἐπὶ μὲν 
γὰρ τῶν ἀνδρῶν ποτὲ μὲν κατὰ τὸν περίναιον, ποτὲ δὲ κατὰ μέσον τὸν 
ὄσχεον θέσις αἰδοίου γυναικείου τετριχωμένου φαίνεται, τρίτη δὲ πρὸς 
ταύταις, καθ᾿ ἣν ἐπί τινων διὰ τοῦ κατὰ τὸν ὄσχεον οἷοιν αἰδοίου τὰ οὖρα 
προχεῖται. Ἐπὶ δὲ τῶν γυναικῶν ἀνωτέρω τοῦ αἰδοίου κατὰ τὸ ἐφήβαιον 
ἀνδρείου πολλάκις αἰδοίου θέσις εὑρίσκεται τριῶν τινῶν ἐξεχόντων 

σωμάτων, ἑνὸς μὲν ὥσπερ καυλοῦ, δυοῖν δὲ καθάπερ διδύμων, trad. it. 
Tabanelli 1964, p. 78.
38 Doroszewska 2019, p. 127.
39 Galeno, De semine p. 170 Ph. De Lacy, Berlin 1992 (= IV, 619 
C.G. Kühn,  Lipsiae 1822): οἱ πλάσται πλάττουσι τοὺς καλουμένους 
ἑρμαφροδίτους, ἀμφότερα ἔχοντας τέλεα τὰ γεννητικὰ μόρια, καὶ τὰ τῶν 
ἀῤῥένων καὶ τὰ τῶν θηλειῶν. Cfr. anche Galeno, In Hippocratis aphori-
smos commentarii vii, XVIIIa, 148 C.G. Kühn, Lipsiae 1829; Pseudo-
Galeno, Definitiones medicae XIX, 453, C.G. Kühn, Lipsiae 1830.

Fig. 1. Statua di “Ermafro-
dito dormiente”, copia ro-
mana di originale greco del 
155 a.C. rinvenuta a Villa 
Adriana (Hermitage, San 
Pietroburgo, https://com-
mons.wikimedia.org/wiki/
File:St_Petersburg_-_Her-
mitage_-_Sleeping_Her-
maphrodite_1.jpg).
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dormiente” – ben noto attraverso le famose copie con-
servate a Parigi (Louvre, da Villa Borghese), Roma 
(Villa Borghese, Museo delle Terme), San Pietroburgo 
(Hermitage, da Villa di Adriano a Tivoli: fig. 1), Londra 
(British Museum), Firenze (Museo degli Uffizi) – sia del 
tipo dell’“Ermafrodito stante”, un esemplare del quale è 
oggi conservato presso l’Altes Museum di Berlino ed è 
databile al 120-140 d.C. (fig. 2)40. 

Galeno, inoltre, pur essendo molto più giovane del 
retore di Arelate – quando Favorino morì, egli, nato nel 
129 d.C., era poco più che ventenne –, ne conosceva bene 
la produzione letteraria, pur non facendo alcun riferimen-
to esplicito al suo ermafroditismo: il medico pergameno, 
infatti, oltre a costituire per noi una testimonianza dei li-
bri scritti da Favorino, contestò apertamente talune scelte 
culturali operate dal retore, il cui discepolo prediletto, De-
metrio di Alessandria, fu tra coloro che assistettero perso-
nalmente alla prima delle celebri pubbliche dimostrazioni 
anatomiche tenute da Galeno a Roma nel 16341.

§ 4. Si in eo virilia praevalebunt: l’ermafrodito nel 
diritto romano

L’ermafrodito, poi, proprio per la sua natura 
“composita” ricevette particolare attenzione nell’ambito 
della giurisprudenza d’età imperiale42. L’ambiguità fisi-
ca, infatti, pose ai giuristi il problema dell’accertamento 
univoco, a seguito di apposita ispezione, del carattere 
sessuale dominante, al fine di rispettare il fondamentale 
principio della summa divisio tra maschi e femmine. Nei 
Digesta è contenuto un passo del giureconsulto Ulpiano 
che risponde a un fondamentale interrogativo: quaeri-
tur: hermaphroditum cui comparamus? Et magis puto eius 
sexus aestimandum, qui in eo praevalet43. L’esatta deter-
minazione del sesso risultava così un’operazione giuridi-
camente imprescindibile, poiché solo la prevalenza degli 

attributi virili in un ermafrodito costituiva, in materia di successioni, la condizione necessaria per istituire erede il figlio 
nato postumo da una sposa legittima: Ulpiano ritiene che l’ermafrodito possa istituire nel proprio testamento un postu-
mus, si in eo [i.e. in hermaphrodito] virilia praevalebunt44. Il giurista Paolo, poi, precisa che l’ermafrodito sarebbe stato 
ammesso a presenziare nella veste di testimone all’apertura del testamento, prerogativa avvertita come tipicamente 
“maschile”, solo previa verifica delle funzioni genitali in stato di eccitazione (hermaphroditus an ad testamentum adhi-
beri possit, qualitas sexus incalescentis ostendit)45: la risposta al quesito se un ermafrodito possa o no essere testimone 

Fig. 2. Statua di “Ermafrodito stante” (Altes Museum, Berlino, 
https://it.m.wikipedia.org/wiki/File:0120-0140_Altes_Mu-
seum_Berliner_Hermaphrodit_SK193_anagoria.JPG).

40 Delcourt 1961, p. 62. Cfr. Ajootian 1990, pp. 190-198; 
Ajootian 1997, pp. 220-242; Meliadò 2017, pp. 91-101; Trim-
ble 2018, pp. 13-37.
41 Galeno, De optima doctrina 1-5, I, 41-52 C.G. Kühn, Lipsiae 1821, 
sui libri scritti da Favorino (=frg. 28-31, pp. 179-195 Barigazzi 
1966); De differentia pulsuum 2, 5, VIII, 587 C.G. Kühn, Lipsiae 
1824; De praenotione ad Posthumum 5, XIV, 627 C.G. Kühn, Lip-
siae 1827, sulla connessione con Demetrio di Alessandria; De libris 
propriis 12, XIX, 44-45 C.G. Kühn, Lipsiae 1830 (=Test. 19a, p. 96 
Barigazzi 1966). Cfr. Boudon-Millot 2016, pp. 128; 183-184.
42 Crifò 1999, pp. 113-120; Maiuri 2013, p. 173. Cfr. Goure-
vitch 1998, pp. 459-473; Franchini 2016, pp. 1-35. In generale 

sull’argomento della deformità fisica (ermafroditi, neonati malfor-
mati, bambini prematuri, esseri semiferini) nei testi letterari e giu-
ridici concernenti l’età repubblicana e quella imperiale cfr. Allély 
2003, pp. 127-156; Allély 2004, pp. 73-101; sull’abbandono dei 
neonati si vedano Allély 2017, pp. 49-64; Husquin 2017, pp. 
159-174. Sulle linee di tendenza individuabili all’interno dei disabi-
lity studies cfr. in generale Cassia 2022, pp. 27-37.
43 Dig. 1, 5, 10 (Ulp. 1 ad Sab.). Cfr. Gardner 1998, p. 138.
44 Dig. 28, 2, 6, 2 (Ulp. 3 ad Sab.): hermaphroditus plane, si in eo vi-
rilia praevalebunt, postumum heredem instituere poterit. Cfr. Crifò 
1999, p. 116.
45 Dig. 22, 5, 15, 1 (Paul. 3 sent.).
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in un testamento non è dunque negativa, ma dipende dalla qualitas sexus incalescenti, ovvero dal tipo di sessualità che 
viene stimolata, insomma dalle caratteristiche prevalenti assunte dai genitali esterni allorché si accende il desiderio46. 

Ora, il fatto che durante il processo per adulterio non fu possibile accertare se il crimine ascritto a Favorino fosse 
stato davvero consumato dipende certamente dalla discussa identità sessuale dell’adultero, anche se Filostrato lo defini-
sce “focoso nei rapporti erotici” (θερμὸς… τις ἦν τὰ ἐρωτικά) e Luciano scrive che la virilità di Favorino sarebbe emersa 
proprio in quella scabrosa circostanza (ἄρθρα ἐν ἄρθροις ἔχων, “con gli organi genitali congiunti”)47: al di là del fatto che 
i giudici avessero poi deciso di proscioglierlo, questi riferimenti “tecnici” nei due scrittori antichi all’esuberanza e alla 
sessualità “evidente” di Favorino potrebbero trovarsi in non casuale connessione con la legislazione vigente in materia 
(ὡς ὁ ἄξων φησίν). 

Va detto in ogni caso che, a fronte della normativa d’età imperiale sull’ermafrodito, questo viene spesso descritto 
nelle fonti come monstrum estraneo alla natura umana, talora persino assimilato al lebbroso, all’ebreo, all’indemoniato 
e al parricida, anzi associato a carestie, guerre, pestilenze, intese come segni di uno sconvolgimento della pax deorum 
che si traduceva presso i pagani, almeno fino all’esordio dell’Impero (se non oltre), in reazioni purificatorie tese a di-
fendere la comunità: il monstrum veniva infatti affidato all’estraneità lustrale delle acque marine, affinché non contami-
nasse il cosmo degli uomini48. Occorre precisare, anche se l’argomento esula dall’interesse specifico del presente saggio, 
che è estremamente arduo stabilire una precisa partizione di sfere semantiche fra vocaboli latini indicanti un evento 
soprannaturale o comunque razionalmente inspiegabile: ostentum e portentum potrebbero essere riferiti, in genere, a 
fenomeni straordinari che coinvolgono oggetti inanimati per natura; prodigium, la cui derivazione è molto dubbia, 
riguarderebbe invece un accadimento che tocca esseri umani e può possedere il valore di “presagio”; miraculum, poi, 
da mirus, “stupefacente”, “meraviglioso”, indicherebbe “ciò che stupisce”; monstrum, infine, più decisamente collegabile 
dal punto di vista etimologico a moneo, significherebbe “avvertimento”, “ammonimento”49.

Secondo Biffi, la scelta di Adriano di spedire il reprobo a scontare la sua pena in insulam avrebbe costituito, 
forse, una modalità punitiva per così dire “attenuata” – insomma, riveduta e corretta – rispetto all’antica pratica di con-
dannare gli ermafroditi, appena nati, all’annegamento in mare oppure alla relegazione, qualora la loro natura fosse stata 
scoperta in un momento successivo alla nascita50. Sebbene, come si è visto, la giurisprudenza si fosse “evoluta” in merito 
al trattamento riservato agli ermafroditi, la pratica dell’annegamento non sembrerebbe essere del tutto tramontata in 
età imperiale, almeno stando a quanto si legge in Seneca51. Non va escluso d’altra parte che Adriano, forte della sua 

46 Crifò 1999, p. 116.
47 Filostrato, Vitae sophistarum 1, 8, 489 (= Test. 6, pp. 92-94 Ba-
rigazzi 1966). Lucian. Eunuc. 10: ἐν τούτῳ τρίτος ἄλλος παρεστώς 
– τὸ δὲ ὄνομα ἐν ἀφανεῖ κείσθω – “Καὶ μήν”, ἔφη, “ὦ ἄνδρες δικασταί, 
οὑτοσὶ ὁ τὰς γνάθους λεῖος καὶ τὸ φώνημα γυναικεῖος καὶ τὰ ἄλλα 
εὐνούχῳ ἐοικὼς εἰ ἀποδύσαιτο, πάνυ ἀνδρεῖος ὑμῖν φανεῖται· εἰ δὲ μὴ 
ψεύδονται οἱ περὶ αὐτοῦ λέγοντες, καὶ μοιχὸς ἑάλω ποτέ, ὡς ὁ ἄξων 
φησίν, ἄρθρα ἐν ἄρθροις ἔχων. Ἀλλὰ τότε μὲν ἐς τὸν εὐνοῦχον ἀναφυγὼν 
καὶ τοῦτο κρησφύγετον εὑρόμενος ἀφείθη, ἀπιστησάντων τῇ κατηγορίᾳ 
τῶν τότε δικαστῶν ἀπό γε τῆς φανερᾶς ὄψεως· νῦν δὲ κἂν παλινῳδῆσαί 
μοι δοκεῖ τοῦ προκειμένου μισθοῦ ἕνεκα”, “a questo punto una terza 
persona che era presente – il nome rimanga nell’oscurità – disse: ‘o 
giudici, in effetti, se questo qui, dalle guance lisce, dalla voce femmi-
nea e per il resto simile a un eunuco, si spogliasse, vi apparirebbe sen-
za dubbio virile; a meno che non mentano coloro che parlano di lui, 
egli una volta è stato sorpreso come adultero, con gli organi genitali 
congiunti, come recita la tavola delle leggi. In quell’occasione, però, 
col pretesto di essere eunuco e trovata questa scappatoia, la scampò, 
poiché i giudici allora rigettarono il capo d’imputazione sulla base 
dell’aspetto fisico; ma ora mi sembra incline a ritrattare per via del 
compenso a disposizione” (t.d.A.). Il terzo personaggio che prende 
la parola molto probabilmente è lo stesso Luciano: Harmon 1962, 
p. 341, nota 1. 
48 Zuccotti 1992, pp. 174; 214; 242; Bloch 1977, p. 66. Le dif-
ferenze fra un’epoca di “persecuzione” degli ermafroditi nella Roma 
repubblicana e una fase successiva, nella quale essi divengono sog-
getti di diritto dal sesso determinabile, sono tracciate molto chia-
ramente da Franchini 2016, pp. 5-34; su questo cambiamento 
di prospettiva in senso meno rigido e più “tollerante” si veda anche 
Maiuri 2012, pp. 525-547.
49 Cfr. Thulin 1905, pp. 194-213; Ernout, Meillet 20014, pp. 
406; 413; 470-471; 524; 538, ss.vv. mirus, monstrum, ostendo, portendo, 

prodigium; Riess, 1942, coll. 1642-1646; Händel 1959, coll. 2283-
2296; Bloch 1977, pp. 77-79; ThLL 1966, coll. 1446-117; 1452, 
s.v. monstrum; Stramaglia 1999, pp. 31; 123, nota 7; 149, nota 4; 
307, nota 16; 373, nota 17, sul monstrum “che predice”; Mastan-
drea 2005, p. vii; si veda da ultimo anche Maiuri 2013, pp. 165-
177; sui prodigi nel mondo tardoantico cfr. Santi 2017, pp. 27-43.
50 Biffi 2017, p. 56, nota 152.
51 Nel De ira (1, 15, 2: quid enim est cur oderim eum cui tum maxime 
prosum cum illum sibi eripio? Num quis membra sua tunc odit cum 
abscidit? Non est illa ira, sed misera curatio. Rabidos effligimus canes 
et trucem atque inmansuetum bovem occidimus et morbidis pecoribus, 
ne gregem polluant, ferrum demittimus; portentosos fetus extingui-
mus, liberos quoque, si debiles monstrosique editi sunt, mergimus; nec 
ira sed ratio est a sanis inutilia secernere) Seneca parla a chiare let-
tere di soffocamento di feti mostruosi e dell’annegamento di figli 
minorati e anormali (sul passo cfr. Lentano 2010, p. 301). Non 
può essere sottaciuta anche la nota di disgusto espressa da Plinio il 
Vecchio (Naturalis historia 7, 34: gignuntur et utriusque sexus quos 
hermaphroditos vocamus, olim androgynos vocatos et in prodigiis ha-
bitos, nunc vero in deliciis) a proposito degli ermafroditi, laddove egli 
precisa che presentano caratteri di entrambi i sessi, che un tempo di 
chiamavano androgini ed erano considerati esseri mostruosi, men-
tre ai suoi tempi sono divenuti oggetti del desiderio. Ammiano (Res 
gestae 19, 12, 19-20: tunc apud Daphnen amoenum illud et ambi-
tiosum Antiochiae suburbanum visu relatuque horrendum natum est 
monstrum infans ore gemino cum dentibus binis et barba quattuorque 
oculis et brevissimis duabus auriculis, qui partus ita distortus praemo-
nebat rem publicam in statum verti deformem. Nascuntur huius modi 
saepe portenta indicantia rerum variarum eventus, quae quoniam non 
expiantur ut apud veteres publice, inaudita praetereunt et incognita) 
riferisce che nel 359 d.C. nacque a Dafne, sobborgo di Antiochia di 
Siria, un mostro orrendo, cioè un bambino bicefalo, con due denti, 
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prodigiosa memoria e della sua assidua consultazione dei giureconsulti più famosi (Giovenzio Celso, Salvio Giuliano, 
Nerazio Prisco)52, fosse bene informato sul decorso storico delle leggi in merito. Non si dimentichi che lo storicismo 
razionalista tipico del pensiero giuridico romano più maturo raggiunge la sua formulazione più compiuta con Salvio 
Giuliano, il cui allievo, Sesto Cecilio Africano, si contrappone, in un celebre dialogo riferito da Gellio, alle argomen-
tazioni – discontinuiste rispetto alla tradizione ed eccessivamente apologetiche del presente – sostenute proprio da 
Favorino in ambito giurisprudenziale53.

§ 5. Considerazioni conclusive 

Bruno Sudan, in un saggio abbastanza recente dal titolo, significativo e accattivante, Favorinus d’Arles: corps 
ingrat, prodigieux destin, ha concluso con queste parole: «il semble finalement que l’apparence, qui met en jeu tout un 
système de valeurs, ne peut s’appréhender simplement. En dépit des sarcasmes de Lucien et de Polémon…, Favorinus a 
réussi sa carrière. Son corps d’eunuque ne l’a pas fait passer pour un des fléaux tant redoutés par les Romains de la pé-
riode républicaine. Son visage à jamais imberbe ne l’a en rien empêché de devenir philosophe et d’être reconnu comme 
“le premier des Grecs” (ὁ πρῶτος τῶν ‛Ελλήνων δόξας εἶναι)»54. 

Forse le cose stanno così, ma non esagererei con questi toni “trionfalistici”, perché il caso di Favorino sembra 
configurarsi più come “eccezione” che conferma la regola che non come “norma”. Si può convenire semmai con quanto 
ha ipotizzato Danielle Gourevitch in un contributo nel quale, pur approfondendo il tema dei bambini disabili nella 
legislazione augustea, ha tuttavia fatto un rapido accenno a Favorino, «qui vécut à Rome sous Trajan, Hadrien et Marc-
Aurèle, et aurait donc pu rencontrer le médecin Soranos»55. La straordinarietà del retore di Arelate giovò certamente a 
preservarlo dalla morte – ma non dalla relegatio in insulam, si badi – e lo rese famoso; tuttavia i suoi rapporti tormenta-
ti, per non dire conflittuali, con Adriano potrebbero aver avuto una ripercussione significativa sulla produzione medica 
contemporanea, della quale Sorano rappresenta un fulgido esempio: nella sua opera, infatti, parrebbe essere scesa una 
cortina di omertà sulle nascite dei “mostri” e, più specificamente, su intersessuali e transessuali, argomento divenuto in 
età adrianea quantomeno sconveniente, per non dire “scottante”. 

Il confronto con la testimonianza del De mirabilibus di Flegonte permette di trarre alcune conclusioni su aspetti 
peculiari della politica, della società e della cultura d’età adrianea, i quali possono certamente contribuire a spiegare 
la scelta del ginecologo Sorano di non riservare spazio alla teratologia. Alla corte di Adriano, infatti, si muoveva con 
disinvoltura un liberto “illustre” come Flegonte, addirittura forse prestanome dell’imperatore per alcuni scritti a lui 
attribuiti: il paradossografo non a caso “interrompe”, come si è visto, all’ultimo anno dell’età traianea la sua carrellata 
di ἀνδρόγυνοι, anche se, avendo sicuramente conosciuto Favorino, avrebbe potuto includere anche lui fra gli esempi di 
ermafroditismo, caratteristica peraltro, come si è accennato, attribuitagli non soltanto da altri ma ammessa persino dal 
diretto interessato. 

Così, rispetto alla posizione dello scrittore di mirabilia, in questo quadro politicamente molto delicato il silen-
zio assordante di un medico come Sorano, che soggiornò a Roma negli anni di Traiano e Adriano, potrebbe spiegarsi 
proprio con la scelta precisa di non addentrarsi in un terreno scivoloso connesso non tanto con la dismorfosi dei carat-
teri sessuali del retore – ché, anzi, come si è accennato, proprio dalla celebre Villa adrianea di Tivoli proviene una statua 
di “Ermafrodito dormiente” e un’altra statua di “Ermafrodito stante” è databile all’età adrianea – quanto piuttosto 
con il collegamento, immediato per i contemporanei, fra un ermafrodito in carne e ossa da una parte e i suoi ripetuti 
gesti di “insubordinazione” nei riguardi dell’imperatore dall’altra (dallo scandalo dell’adulterio al rifiuto della carica 
di ἀρχιερεύς con il conseguente possibile reato di lesa maestà, sino alla polemica con Polemone di Laodicea). Rispetto a 
questi rapporti conflittuali, costituisce un ulteriore aspetto, completamente distinto e separato, l’orientamento sessuale 
dell’imperatore stesso, il quale, com’è noto, si innamorò perdutamente del bellissimo Antinoo, prematuramente morto 
annegato nel Nilo e rappresentato nella statuaria come “canone” teorico della bellezza corporea maschile, a fronte del 

barbuto, con quattro occhi e due minuscole orecchie; pur costituen-
do un funesto presagio, lo storico scrive che questi esseri rimangono 
ignoti e nessuno ne parla, perché il loro effetto non viene più “neutra-
lizzato” con riti pubblici, come facevano gli antichi.
52 Historia Augusta, Hadrianus 18, 1: cum iudicaret, in consilio habuit 
non amicos suos aut comites solum sed iuris consultos et praecipue Iu-
ventium Celsum, Salvium Iulianum, Neratium Priscum aliosque, quos 
tamen senatus omnis probasset; 20, 7: fuit memoriae ingentis, faculta-
tis inmensae; nam ipse orationes et dictavit et ad omnia respondit; 21, 

1: de iudici[bu]s omnibus semper cuncta scrutando tamdiu requisivit, 
quamdiu verum inveniret.
53 Gellio, Noctes Atticae 20, 1, 1-55 (disceptatio Sex. Caecilii iurecons-
ulti et Favorini philosophi de legibus duodecim tabularum). PIR2 C 18, 
Sex. Caecilius Africanus, pp. 3-4. Schiavone 1992, pp. 50-54.
54 Sudan 2018, p. 182. L’espressione greca è di Frinico Arabio (eclog. 
228, p. 83 Fischer 1974=frg. 7, p. 152 Barigazzi 1966).
55 Gourevitch 1998, p. 467.
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fatto che nella dimensione concreta della vita reale l’esistenza di un personaggio quale Favorino documenti come i 
precetti teorici di Sorano sull’opportunità di allevare soltanto neonati fisicamente “perfetti” fossero di fatto disattesi 
nella vita quotidiana. 

Secondo il diritto romano d’età imperiale, d’altra parte, la prevalenza di caratteri sessuali maschili era condi-
zione necessaria e sufficiente perché il neonato fosse lasciato in vita e, una volta divenuto un individuo adulto, avesse 
la possibilità di istituire un erede, perché la testamenti factio veniva accordata all’ermafrodito se in lui fossero prevalsi 
virilia: non a caso, infatti, a differenza dei “cambi” di nome registrati da Flegonte per i casi di transessualismo elencati 
nel De mirabilibus, Favorino – le cui statue a Corinto e ad Atene finirono per essere abbattute, a differenza di quelle 
di Ermafrodito giunte sino a noi, forse proprio perché non simulacri di un essere umano realmente esistito, ma di 
una divinità, sia pur ambigua nella sua nudità, e però pur sempre generata da Hermes e Afrodite – fu invariabilmente 
identificato con un nome maschile da tutti gli autori che ne fanno menzione sia pur nella veste di suoi detrattori.
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