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Abstract:
The Naturalis Historia is a treasure trove of information for the archaeology of ancient painting. As source it has been exploited primar-
ily for the study of production as manufacturing process, from the choice of raw materials to their transformation into artefacts. The ‘post-
production’ phase, however, has been largely overlooked; this is, in fact, the focus of this paper, within the context of a research project on 
the materiality of painting in the classical world, where the comparative re-examination of realia and scripta plays a central role. The 
most striking feature is the interaction between wall painting and panel painting, from their creation to their reuse. This interrelation-
ship is clearly illustrated by the technique of picturae excisae and/or inclusae.

La Naturalis Historia è una miniera di informazioni anche per l’archeologia della pittura antica, oltre che per la sua storia come 
forma d’arte. Il suo potenziale come fonte di dati è stato soprattutto messo a frutto dalla ricerca sulle tecniche e sui materiali di quella 
produzione. È stata largamente trascurata, invece, la fase successiva, dai modi d’uso in antico sino ad oggi, fase che è l’oggetto di interesse 
del contributo, nel contesto di un progetto di ricerca più ampio, sulla materialità della pittura nel mondo classico, dove la rilettura in-
tegrate di fonti scritte e fonti archeologiche ha un ruolo centrale. Il dato di maggior rilievo che emerge dall’analisi così condotta è quello 
dell’interazione fra la pittura su parete e quella su quadro, sin dalla creazione fino al riuso. Questa relazione ha nella tecnica delle 
picturae excisae e/o inclusae la manifestazione più evidente.

Per l’archeologia della pittura antica la Naturalis Historia è una miniera di dati. Filtrate dalle finalità dell’opera 
e dal giudizio del suo autore, le tracce della realtà fattuale vi coprono l’intero ciclo di vita dei rivestimenti pittorici1. Di 
quel giacimento ha beneficiato soprattutto l’archeologia della produzione, dalla scelta dei materiali alle opere finite2. È  
rimasto invece in ombra il segmento successivo, della biografia dei manufatti dalla conservazione al riuso3, per il quale 
il testo pliniano ha tuttavia un potenziale non inferiore. Questo contributo si propone di indagarlo, nel contesto di un 
più ampio percorso di ricerca sulla materialità della pittura nel mondo classico, dove materialità è intesa come intreccio 
di human agency e di material agency nella vita dei manufatti e la rilettura comparata di realia e scripta ha un ruolo cen-
trale4. Caso di studio, la pittura su superficie bidimensionale, su parete o su tavola, fra arte e artigianato. 

Su parete e su tavola: materialità della pittura nella Naturalis Historia

Antonella Coralini*

*Università di Bologna; antonella.coralini@unibo.it
1 Sul valore documentario dell’opera di Plinio, ancora valido, nelle 
sue linee generali, Serbat 1986, pp. 2099-2102. Per la portata della 
sua testimonianza sulla pittura, Rouveret 1987-1989, 1989 pas-
sim, 2007, 2023; sulle arti, Isager 1991 e, attraverso la lente dell’a-
neddoto, Naas 2023.
2 Per un quadro di sintesi, Salvadori, Sbrolli 2021; Brecou-
laki, Verri 2023. Per pigmenti e colori, Béarat 1997; Becker 
2020; Rouveret 2023.
3 Che l’interesse per queste fasi sia molto recente anche nella ricerca 

archeologica e storico-artistica è confermato anche da quanto Ste-
ven Rutledge scriveva nel 2012 (p. 296: “Concerning the restoration 
and repair of cultural property we are more in the dark. In the area 
of painting, outside the literary record, we have almost no informa-
tion”). Ad oggi la letteratura moderna sulla materialità della pittura 
antica, non sempre omogenea per impegno ed esiti, è orientata so-
prattutto sul riconoscimento dei materiali e delle tecniche: per uno 
stato dell’arte, Coralini 2024a, pp. 1155-1164.
4  Coralini 2023, 2024a, 2024b.
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I. La pittura antica fra scripta e realia

Nell’evidenza archeologica questa produzione appare caratterizzata da un’elevata variabilità nel tempo e nello 
spazio dei materiali e delle tecniche, in un continuum in perenne evoluzione frutto dell’interazione fra più fattori, tan-
gibili e non. Per valorizzare questa pluralità il più adeguato allo studio delle superfici dipinte è l’approccio interdiscipli-
nare, nel quale le competenze di archeologi e archeometri si incontrano con quelle dei restauratori (per esempio, per 
dimostrare che nella realtà delle opere sono le tecniche miste a prevalere, in combinazioni determinate di caso in caso da 
variabili più o meno riconoscibili) e al quale le fonti scritte possono offrire un tessuto connettivo5. Anche per il nostro 
tema la sinergia fra i due diversi sistemi di fonti, realia e scripta, consente di aggiungere un tassello verosimile alla nostra 
conoscenza del mondo antico, procedendo in equilibrio, fra i due piani in gioco, delle cose e delle parole6: l’azione de-
scritta o menzionata in un testo, pur nelle difficoltà di scelte lessicali non di rado di difficile interpretazione, può talvolta 
orientare la lettura del dato materiale (e, ove disponibile, del dato analitico) e aiutare a riconoscervi le tracce di uno 
specifico gesto tecnico, e, forse più spesso, delineare il contesto sociale e culturale di quella produzione. Per la materialità 
della pittura, al ‘décalage’ fra scripta e realia7 si intrecciano quelli fra i due filoni principali di quella produzione (pittura 
d’arte e pittura d’artigianato) e fra i dossiers dei due generi in esame, della pittura su parete e della pittura su tavola: su 
superfici limite strutturali, inamovibile per natura, la prima; su supporto mobile, concepita per essere autonoma, porta-
tile (il nostro ‘quadro’ da cavalletto), o comunque amovibile (la tavola o la lastra dipinta di medio o grande formato da 
affiggere alle pareti per formarne il rivestimento), la seconda. Un sostanziale equilibrio si registra nelle fonti scritte, ad 
iniziare dalla Naturalis Historia, che riserva pari attenzione a materiali, tecniche e manufatti di entrambi i generi e nella 
quale tutte le innovazioni, comprese quelle romane, sono oggetto di interesse8. Nei realia la situazione è molto diversa: 
generosa di dati per la pittura parietale (quella del mondo romano, in particolare, forte della sua ampia diffusione e della 
sua lunga durata d’uso9), l’evidenza materiale è invece avarissima per la pittura su tavola, sia greca che romana, vittima, 
con poche eccezioni, della caducità fisica dei suoi supporti10. Quello che sappiamo dei pinakes e delle tabulae pictae si 
fonda soprattutto su fonti indirette, scritte e iconografiche: per queste ultime, sulla rappresentazione di ‘quadri’ figurati, 
con cornici più o meno elaborate, nelle decorazioni parietali11; per le prime, oltre che sulla menzione di opere celebri in 

5 Così, con focus su pigmenti e colori, Brecoulaki, Verri 2023. 
Anche se tuttora inferiore in quantità a quella prodotta dall’indiriz-
zo storico-artistico, che a Plinio e alle altre fonti ha attinto al fine di 
ricostruire la produzione e fruizione delle grandi opere nel mondo 
classico e il mercato dell’arte contemporaneo e posteriore, la lettera-
tura esito del material turn è già ricca di importanti contributi anche 
nell’analisi delle fonti scritte: fra questi, oltre ai lavori raccolti in An-
guissola, Gruner 2020 e a Anguissola 2022 per la Naturalis 
Historia, quelli di Hariclia Brecoulaki, sulla palette dei colori e sul 
ruolo dei pigmenti nella pittura greca e romana (Brecoulaki 2006; 
Brecoulaki, Verri 2023). Per la disciplina e la storia del restauro, 
in questa sede si fa riferimento, oltre che a Mora, Mora, Philip-
pot 1999, a Vlad Borrelli 2003 e Vlad Borrelli 2015. Sulle 
relazioni fra i due ordini di evidenza, scripta e realia, Baldassarre 
1981 e Rouveret 1989, pp. 3-9.
6 Anheim, Rideau-Kikuchi, Saussus 2024.
7 Sulle difficoltà, potenzialità e sfide dell’uso delle fonti scritte anti-
che nella lettura dell’evidenza archeologica, Allison 2001, pp. 181-
182, 203-204.
8 L’archeologia della pittura può contare su alcune pietre miliari del-
la storia degli studi sulla presenza delle arti figurative, e ora anche 
decorative, nelle fonti letterarie del mondo classico. Opere monu-
mentali frutto di progetti molto ambiziosi, e altrettanto coraggiosi, 
tali capisaldi sono, in ordine cronologico ascendente, e senza nulla 
togliere a molti altri lavori di importanza non inferiore, ma di cer-
to non di pari entità, il Die antiken Schriftquellen zur Geschichte der 
bildenden Künste bei den Griechen di Johannes Overbeck (1868), il 
Recueil Milliet di Adolphe Reinach (Reinach 1921, 1985), il Der 
Neue Overbeck (DNO). Die antiken Schriftquellen zu den bildenden 
Künsten der Griechen (2014) e il neonato, o quasi, DDA. Dire le 
Décor Antique (2024). Quest’ultimo, intervenuto in corsa d’opera, 
molto e insperato aiuto ha dato anche a questo contributo: materiali 
e manufatti, scelte creative e soluzioni tecniche vi hanno ricevuto la 
stessa attenzione. Sulla Naturalis Historia la letteratura moderna e 

contemporanea è ormai tanto monumentale quanto il trattato stesso, 
se non di più. Il prezioso lavoro di Valérie Naas e dì coloro di cui ha 
raccolto il testimone, prima con l’analisi e la ricostruzione del proget-
to dell’opera (Naas 2002), e più di recente con l’indagine, attraverso 
l’esame degli aneddoti artistici nel trattato, del processo pliniano di 
costruzione di un discorso romano sull’arte (Naas 2023), offre  ad 
una ricerca come la nostra un terreno ben dissodato, ovvero, fuor di 
metafora, gli strumenti utili per meglio comprendere origini, natura 
e finalità delle informazioni da Plinio selezionate e raccolte nella sua 
opera enciclopedica.
9 Sul fronte dei realia, anche nell’evidenza materiale il progresso delle 
ricerche e degli studi ha considerevolmente arricchito il patrimonio 
delle conoscenze sulla pittura antica: nuovi rinvenimenti, sempre 
meglio documentati, sono stati effettuati; molti siti e contesti sono 
stati oggetto di edizione scientifica; l’archeometria della pittura è en-
trata stabilmente nei percorsi di ricerca. La letteratura sulla materia-
lità della pittura antica è caratterizzata da una forte dispersione. Fra 
le realtà di riferimento, si segnalano per la pittura parietale, anche per 
la ricchezza e la varietà dei contributi, la collana Pictor delle Edizioni 
Ausonius, che dal 2013 accoglie gli atti dei colloqui dell’Association 
Française pour la Peinture Murale Antique (AFPMA) e gli atti dei 
convegni dell’Association International pour la Peinture Murale An-
tique (AIPMA).
10 Sulla pittura su parete e su tavola nel mondo greco, Di Cesare 
2019, pp. 78-83, cui si rimanda per le considerazioni sulle due decli-
nazioni della pittura mobile, d’arte (su tavole di legno) e artigianale 
(su tavolette lignee o fittili). Sulla questione della natura dei supporti 
(solo in legno o anche in altri materiali, e, se sì, quali?), per il contri-
buto delle fonti scritte il lavoro di riferimento resta, ancorché molto 
datato, e con i necessari aggiornamenti, quello di Rochette 1836.
11 Per le fonti scritte: supra, nota 8, per le letterarie; Monteverdi 
2019, con bibliografia, per le giuridiche. Per quelle iconografiche, da 
ultimi, Salvo 2018, pp. 35-67; Jones 2019, con focus sulla pittura 
nella pittura; Salvo 2022.
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quelle letterarie e alla dibattuta questione dello status della tabula picta nelle giuridiche, anche su alcune testimonianze in 
quelle epigrafiche: pinakes compaiono numerosi negli inventari di Delo, fanno parte degli arredi delle abitazioni nell’età 
classica (come testimonia la lista dei beni confiscati nelle stele attiche) e sono presenti anche in quella ellenistica12. Del 
successo della pittura d’arte su tavola, così come del valore che i manufatti che raggiungevano lo status di opere d’arte 
potevano assumere agli occhi di committenti e di acquirenti, oltre che dei loro artefici13, siamo ben informati dalla Na-
turalis Historia: Demetrio rinuncia ad un attacco vittorioso contro Rodi per evitare la perdita dello Ialysus di Protogene; 
Nicia di Atene rifiuta di vendere la sua Nekya a Tolomeo I e preferisce farne dono alla sua città; Attalo tenta di acquistare 
ad elevatissimo prezzo una tabula di Aristide con Liber Pater, ma Mummio, sospettandola dotata di una qualche qualità 
superiore (aliquid in ea virtutis), la sottrae alla vendita per destinarla al Tempio di Cerere a Roma14. 

Molto meno sappiamo sulla materialità di pinakes e tabulae pictae, sui modi in cui venivano realizzati, sulla natu-
ra dei loro supporti. A prestar fede alle fonti scritte, quella italica pare essere stata pittura figurativa su parete, e non su 
tavola15, e quella romana soprattutto su parete, e in parte minore su tavola, al contrario di quella greca, che anche nella 
Naturalis Historia è presentata quasi esclusivamente come pittura su tavola. Nell’evidenza archeologica, per la pittura 
greca molto poco è sopravvissuto di quella su parete, quasi nulla dei pinakes su supporto ligneo, qualcosa in più delle 
tavolette in terracotta16; della pittura magnogreca su parete ci è arrivato pochissimo17; del mondo etrusco solo quella 
funeraria; del mondo romano quella parietale, quasi esclusivamente su intonaco, eccezion fatta per un piccolo gruppo 
di superstiti della pittura mobile su tavola lignea e, in minor misura, su lastre di marmo e su tela18. Molte questioni ri-
mangono aperte: non ultima, al confine fra le due produzioni, quella relativa alla tecnica di decorazione pittorica delle 
pareti adottata da Polignoto (che, testimone lo stesso Plinio, fu pittore su parete e su tavola): diretta, su uno strato di 
intonaco (come quella a tempera realizzata a Istmia nel Tempio di Poseidone già intorno al 650 a.C.), o indiretta, su 
grandi tavole (forse lignee) fissate alle pareti?19 Anche questa seconda ipotesi, che pure ha avuto ampio successo in let-
teratura, si regge su indizi di diversa natura, ma comunque scarsi e di non univoca interpretazione: per la Stoà Poikile, 
la testimonianza di Sinesio, che menziona l’asportazione delle tavole (sanides) che avevano dato al monumento il suo 
nome, è tarda e non esplicitamente riferita ad opere di Polignoto; per la Lesche dei Cnidi a Delfi, la fessura sulla faccia 
interna di uno degli elementi del muro in cui da molti si è vista la prova di un sistema di ancoraggio di tavole può anche 
essere attribuita alle tracce di un ‘semplice’ cantiere edilizio20.

Stante il disallineamento fra le diverse categorie di fonti, e fra documenti che appartengono sempre a sistemi 
diversi e spesso anche ad epoche differenti, cercare di interpretare le informazioni offerte dalla fonte scritta – e in que-
sto la Naturalis Historia non fa eccezione – con il necessario equilibrio, e senza forzature, resta impresa non facile. Né, 
d’altra parte, ci si può limitare alla sola individuazione di una testimonianza di potenziale interesse e alla sua descrizio-
ne, senza tentarne una lettura in chiave storico-culturale. Nel nostro caso, individuati e analizzati i passi di interesse, 
nella presentazione e discussione i dati sono stati riorganizzati per nuclei tematici corrispondenti alle fasi principali 
della biografia di un’opera pittorica, su parete o su tavola, con focus, come si è detto, sul segmento della postprodu-
zione, quello in cui il manufatto viveva una vita più o meno intensa e più o meno lunga fatta di usura, deterioramento, 
danneggiamenti vari, e interventi di diversa natura: manutenzione, aggiornamento/rifacimento parziale, restauro, di-
struzione, e, dopo questa, in una eventuale seconda vita, rempiego/riuso e/o riciclo21. Anche se il principale oggetto di 

12 Nell’ordine, Jones 2014; Di Cesare 2019, pp. 83-84; Salvo 
2018, pp. 15-16; Salvo 2022, pp. 219-220.
13 Sul tema del valore della pittura (in quanto opera dell’ingegno), 
per Plinio inversamente proporzionale a quello delle sue componenti 
fisiche, Robert 2023 (che a tal proposito parla di “paradoxe plinien”, 
p. 231). Per il valore economico dei pinakes / delle tabulae d’autore, 
Di Cesare 2019, pp. 85-88.
14 Plin. nat. 35, 104 (Demetrio e Protogene); nat. 35, 132 (Tolomeo I 
e Nicia); nat. 35, 132 ((Aristide, Attalo e Mummio).
15 Dentzer 1967, pp. 7-27.
16 Per una sintesi sulla pittura greca, d’artigianato e d’arte, Di Cesa-
re 2019. Per le tavolette lignee di Pitsa, Brecoulaki et alii 2017. 
17 Sembra rimanere un caso eccezionale quello del tempio arcaico del 
santuario di Marasà a Locri Epizefiri, con un rivestimento (indiret-
to) in grandi lastre fittili dipinte ancorate alle pareti con chiodi (De 
Franciscis 1979, pp. 7-61). 
18 Per il dossier egiziano, Walker, Bierbreier 1997 e Au-
bert, Cortopassi 1998; Salvant et alii 2018; Svoboda, 
Cartwright 2020. Per la pittura su lastra di marmo e, in partico-
lare, i ‘quadri’ dipinti su marmo, Lenzi 2016, con bibliografia.
19 Per Istmia, Broneer 1971, pp. 33-34, tavv. A-D. Per Polignoto 

pittore su parete e su tavola, Plin. nat. 35, 59. Sulla tecnica da lui 
adottata per la decorazione delle pareti, Roscino 2010, pp. 14-43, 
per una sintesi, e anche infra, note 20, 116 e 126.
20 Per la Lesche, la tesi della tecnica su tavola ancorata alla parete è sta-
ta sostenuta da Pouilloux 1960, pp. 136-173 e poi ripresa, fra gli 
altri, da Kebric 1983, p. 12 nota 50, e da Cousin 2000, p. 63, per la 
quale il fatto stesso che a distanza di sette secoli dalla loro realizzazio-
ne fossero ancora leggibili rendeva più probabile che fossero pitture 
su tavola, come nella Stoa Poikile. Per quest’ultima, l’accenno di Si-
nesio di Cirene (Ep. 136) è considerato prova sufficiente da Pollitt 
1990, p. 144-145, mentre più cauta è la posizione di Stansbury-O’ 
Donnell 2005 e Boardman 2005, pp. 66-68, che ritengono l’i-
potesi della serie di grandi tavole lignee solo probabile. A favore della 
tesi di un rivestimento indiretto (su tavole di legno) per entrambi i 
monumenti, anche Rouveret 1989, p. 34, con bibliografia.
21 Per l’accezione dei tre termini qui adottati si segue la proposta di 
Theodore J. Peña (Peña 2020, pp. 11-12): reimpiego/riuso (un ma-
nufatto non più in uso viene rifunzionalizzato, o analogamente alla 
vita precedente, o ad altri fini), riciclo (scarti e rifiuti vengono trasfor-
mati in nuova materia prima, in un percorso produttivo di qualsiasi 
genere, e in una forma diversa dalla loro precedente).
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interesse è ciò che accade alle opere una volta create, la fase della produzione non è del tutto assente: la rappresentano 
i suoi aspetti più importanti nel determinare le sorti dei manufatti, ovvero la materialità del supporto nella pittura su 
tavola e le tecniche di protezione adottate già in quella fase, quale l’uso della cera punica sulle superfici dipinte, pareti 
comprese. Restano in filigrana, intenzionalmente, le questioni sulle quali la letteratura ha già ampiamente fatto ricorso 
alla Naturalis Historia: per entrambe le forme di pittura, su parete e su tavola, le ricette dei colori, fra pigmenti e leganti, 
e le tecniche di esecuzione del rivestimento; per la pittura parietale, la natura del tectorium.

I.1. La pittura secondo la Naturalis Historia, attraverso la lente della materialità
In relazione all’arte della pittura su supporto bidimensionale la prospettiva di Plinio sembra essere ibrida: gre-

ca, per le opere dei grandi artisti del passato, che furono soprattutto pitture su tavola; italica, per l’antichità della sua 
tradizione (e, come vedremo, per la resistenza fisica dei suoi prodotti, pitture su parete); romana, oltre che per pochi 
grandi artefici, per i novicia inventa22.

Di una ricerca sulla materialità il suo trattato è fonte privilegiata: il discorso sull’arte è accessorio a quello su 
materiali e tecniche23; le opere vi sono presentate come il frutto della sinergia fra due agentività, materiale e umana; 
l’attenzione al processo e alla durata è una costante.  Per il tema di interesse in questa sede, la pittura su parete e su tavo-
la, la maggior parte delle informazioni viene da aneddoti, condizione che, per la natura stessa della risorsa (l’aneddoto 
si interessa all’eccezione e non alla norma24), vieta di considerarle sic et simpliciter come rappresentative di pratiche 
correnti nella realtà: a meno che, ovviamente, l’evidenza materiale non dimostri il contrario, e che fra scripta e realia sia 
possibile riconoscere una buona convergenza. 

“Pline n’est donc, dans le domain pictural, qu’un médiocre témoin des pratiques de son temps”: il giudizio di 
Jean-Marie Croisille, reduce dall’edizione critica del libro 35 della Naturalis Historia (1985), appare come inevitabile, 
in quel periodo e in relazione alla natura del trattato pliniano. Negli anni Ottanta del secolo scorso, in una fase della 
storia degli studi ancora più attenta agli artefici che agli artefatti, le pratiche della produzione della pittura erano og-
getto di interesse solo di pochi specialisti e l’attenzione alla materialità era ancora lungi dall’affermarsi in campo arche-
ologico e storico-artistico. Nel trattato pliniano, inoltre, come si è detto, il discorso sulla storia dell’arte è accessorio a 
quello principale, sulla naturalis historia, che è in primis storia della materia e del suo ciclo di vita, con e senza diretta 
interazione con gli attori umani25. Di conseguenza, lo studio storico-artistico della pittura, su parete, su tavola e su 
altri supporti, non può trovarvi la sua fonte migliore. Il trattato di Plinio è, invece, un’ottima fonte per l’indagine della 
materialità di quella produzione (materia, res, opera) nella lunga durata, dal processo di creazione sino alle sorti del 
prodotto finito, dopo la sua uscita dall’officina o una volta chiuso il cantiere. La Naturalis Historia non è, infatti, avara di 
dati neppure in relazione agli aspetti meno luminosi della vita fisica delle opere d’arte, ad iniziare dai problemi connessi 
alla loro conservazione, dalla naturale deperibilità dei materiali utilizzati al deterioramento causato da agenti esterni 
e, infine, alla distruzione dei manufatti. Tutti questi incidenti di percorso hanno un ruolo di rilievo nella biografia dei 
prodotti della pittura, domain du fragile per sua stessa natura, non solo nel rivestimento ma anche nei supporti, soprat-
tutto nella pittura mobile, su tavola, quando realizzata su basi in materiali deperibili (legno, tela). Di conseguenza, gli 
aspetti e i problemi della manutenzione e della conservazione sono un motivo ricorrente nelle parti della Naturalis 
Historia in cui la pittura è protagonista.

In tale prospettiva possono rileggersi anche i passi sulla decadenza della pittura come arte: non più arte nobilis 
e nobilitans, ma sempre più spesso sostituita da ornati più ricchi e costosi, il cui valore è determinato dal pretium dei 
materiali, e non più dall’abilità di artisti in grado di creare capolavori anche con soli quattro colori, la pittura è ormai 
utilizzata per coprire di colore le pareti delle abitazioni private26. La posizione di Plinio è coerente con la tradizione del 

22 Sulla pittura romana nella lente di Plinio, Croisille 1987 e Per-
rin 1987. Con approccio diverso, attento alla romanizzazione del 
discorso sull’arte nella Naturalis Historia, Naas 1996 e Naas 2023, 
pp. 246-252, e passim.
23 Naas 1996, p. 24; Naas 2002, pp. 171-208.
24 Naas 2023, p. 192.
25 Naas 1996, p. 16 (“Pline n’a pas voulu insérer dans son ouvrage une 
histoire de l’art”); Harari 2000, pp. 8-9; Naas 2002, pp. 171-208.
26 Plin. nat. 35, 2: dicemus quae restant de pictura, arte quondam nobi-
li – tunc cum expeteretur regibus populisque – et alios nobilitante, quos 
esset dignata posteris tradere, nunc vero in totum marmoribus pulsa, iam 
quidem et auro, nec tantum ut parietes toti operiantur, verum et interraso 
marmore vermiculatisque ad effigies rerum et animalium crustis (diremo 
quanto ancora resta sulla pittura, arte un tempo nobile – quando la ri-
cercavano re e popoli – e capace di nobilitare quelli che si era degnata di 

tramandare ai posteri, ma ora del tutto sostituita dai marmi, e persino 
dall’oro, a tal punto che le pareti ne sono ricoperte, anche con marmi 
intarsiati e con pannelli musivi figurati con cose e animali); nat. 35, 
50: Quattuor coloribus solis immortalia opera fecere … Nunc et purpuris 
in parietes … nulla nobilis pictura est. Omnia ergo meliora tunc fuere, 
cum minor copia. Ita est, quoniam, ut supra diximus, rerum, non animi 
pretiis excubatur (con solo quattro colori crearono opere immortali … 
Oggi anche se si usano sulle pareti le porpore … la pittura nobile non 
esiste più. Tutto era migliore a quel tempo, quando c’era minore ab-
bondanza. Così è perché, come abbiamo già detto, l’attenzione è per il 
valore delle cose, e non per quello dello spirito che informa le opere); 
nat. 35, 118: Sed nulla gloria artificum est nisi qui tabulas pinxere. Eo 
venerabilior antiquitatis prudentia apparet. Non enim parietes excole-
bant dominis tantum nec domos uno in loco mansuras, quae ex incendiis 
rapi non possent. Casa Protogenes contentus erat in hortulo suo; nulla 
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moralismo romano27, e la sua denuncia è indirizzata agli eccessi di una società che ha smarrito i principi della sobrietà e 
della priorità del bene pubblico sugli interessi privati. Con la privatizzazione dell’arte, è il prevalere della luxuria, che si 
riflette anche nelle mode decorative in voga nei suoi anni (che per le pareti dipinte sono quelli dell’esuberante Quarto 
Stile), a fargli concludere, provocatoriamente, che ormai nel campo della pittura la gloria artistica è riservata ai pittori 
su tavola del passato (qui tabulas pinxere)28. Il che non significa che nulla nella pittura parietale della sua epoca possa 
considerarsi vera arte. Ai suoi occhi di certo non lo sono le pareti dipinte delle proprietà private. Non esclude, però, che 
possa esserlo la pittura parietale nei casi in cui si avvicina di più alla sobrietà dei tempi antichi e quando si esprime negli 
spazi della collettività: così fu per Famulus, di cui Nerone si assicurò l’esclusiva per la decorazione della Domus Aurea e, 
dopo di lui, per Cornelius Pinus e Attius Priscus, che per Vespasiano eseguirono le pitture parietali del Tempio di Honos 
e Virtus da lui restaurato29. La critica di Plinio è rivolta ai costumi, e alla loro degenerazione, piuttosto che alla qualità 
degli artefici e delle loro opere. In filigrana corre il tema del condizionamento esercitato dalla committenza sulla pro-
duzione artistica: l’arte della pittura è da tempo prigioniera delle pulsioni degli individui, perduta la fiera indipendenza 
dei grandi artisti greci (di un Zeusi che fa dono delle sue opere, in quanto di valore così alto da essere senza prezzo; di 
un Protogene che continua a dipingere senza lasciarsi intimorire dalla presenza dei soldati e di Demetrio)30. Quello 
che già Sandra Citroni Marchetti riconosceva, ovvero che “nel tema della decadenza della pittura, il motivo del trionfo 
del lusso si configura come un trionfo della materialità sulla spiritualità”31, si presta ad essere meglio precisato, nella 
prospettiva di un approccio archeologico alla Naturalis Historia. A trionfare, nel quadro che Plinio offre della società 
della sua epoca, è la materialità fine a sé stessa, svincolata dalla creatività dell’artista e chiamata a soddisfare la luxuria: 
la controparte oscura, quindi, di quella materialità che in altri tempi, e con altri committenti, aveva trovato in grandi 
artisti gli interpreti in grado di valorizzarne appieno il potenziale. La passione per il lusso, che porta nelle case materiali 
e lavorazioni preziose, apre la strada anche ad un’altra distruzione dell’arte, quella fisica, spesso ad opera degli incendi, 
motivo ricorrente nel discorso pliniano32.

I.2. Pictura e tabula: azione creativa, supporto, opera finita. Note di lessico pliniano
La dialettica fra pittura su parete e pittura su tavola si manifesta con evidenza anche nelle scelte lessicali. Nel trat-

tato pliniano i termini pictura e tabula appaiono talvolta utilizzati come sinonimi, ma più spesso sono impiegati per de-
signare realtà diverse. Tabula è il più specifico, pictura il più trasversale. Il primo è sempre adottato per manufatti mobili 
e portatili, in relazione ora al solo supporto ora all’opera finita: in entrambi i casi, senza esplicita indicazione della natura 
del materiale impiegato come base (legno, soprattutto, ma anche marmo, terracotta e tela)33, con una sola eccezione. È il 
caso della Venere Anadyomene di Apelle, per la quale comunque l’informazione viene fornita per via indiretta, e in rela-
zione non alla sua creazione, ma alla sua vita successiva e ai problemi di conservazione. Nell’indicare la causa del degrado 
dell’opera (consenuit haec tabula carie), Plinio menziona una malattia propria del legno (caries), cosa che non lascia dubbi 
sulla natura del supporto34. Pictura, che è comune alla pittura su parete e a quella su tavola, può invece designare l’arte in 
sé, intesa ora in senso lato ora in modo più specifico come tecnica o come stile, o il suo prodotto, dal rivestimento pittorico 
all’opera finita. In quest’ultimo caso, il ricorso a pictura, in luogo di tabula, per opere mobili può far supporre che il sup-
porto fosse non in legno, ma in altro materiale. Dell’uso dei due termini nella Naturalis Historia offrono un buon esempio 
i passi in cui sono adottati per la medesima opera, o per diverse opere del medesimo artista. Il Liber Pater di Aristide è 
qualificato sia come tabula, quando è messo all’asta e poi ritirato dalla medesima, sia, subito dopo, come pictura, forse la 
prima fra le tabulae externae ad essere stata esposta in luogo pubblico (quam primam arbitror picturam externam Romae 
publicatam)35. Lo Ialysus di Protogene è definito ora tabula, quando Demetrio desiste dall’attacco a Rodi per evitare il 
rischio della distruzione dell’opera, ora pictura, quando il focus dell’attenzione slitta sulla tecnica, sullo stile dell’artista e 
sul valore dell’opera d’arte e sul suo potere36. Dello stile di Nicia di Atene Plinio evidenzia che ebbe sempre massima cura 

in Apellis tectoriis pictura erat. Nondum libebat parietes totos tinguere; 
omnium eorum ars urbibus excubabat, pictorque res communis terrarum 
erat (Tuttavia, la gloria è riservata solo a coloro che hanno dipinto qua-
dri da cavalletto. La saggezza dei tempi antichi si conferma ancor più 
degna di ammirazione. In effetti non si decoravano pareti al solo uso 
del proprietario né abitazioni private destinate a rimanere fisse in un 
sol luogo, e che non sia possibile essere sottratte alla furia del fuoco. 
Protogene si accontentava di un piccolo edificio in un piccolo spazio 
verde; sui rivestimenti delle pareti di Apelle non c’era pittura. Non vi-
geva ancora la moda di coprire di colore intere pareti; l’arte di tutti loro 
era a disposizione delle città e il pittore lavorava a beneficio di tutti).
27 Naas 2002, pp. 96-97.
28 Plin. nat. 35, 118. Rouveret 2007, p. 345; DDA, Plin-96, pp. 
258-259.

29 Plin. nat. 35, 120. DDA, Plin-98, pp. 259-260.
30 Plin. nat. 35, 62 (Zeusi): DDA, Plin-46, pp. 213-215; nat.  35, 105 
(Protogene).
31 Citroni Marchetti 1991, p. 246.
32 Come esplicitato in Plin. nat. 35, 3 (nec cessat luxuria id agere, ut 
quam plurimum incendiis perdat: DDA, Plin-12, pp. 175-176) e nat. 36, 
110 (Profecto incendia puniunt luxum). Sul motivo degli incendi, in sé 
e in relazione alla pittura, Citroni Marchetti 1991, pp. 243-245.
33 Sul tema, per le fonti note all’epoca, già Rochette 1836. Più di 
recente, per i pinakes in terracotta dipinta del mondo greco, Di Ce-
sare 2019, pp. 79-80.
34 Plin. nat. 35, 91.
35 Plin. nat.  35, 24 (Liber Pater): DDA, Plin-21, p. 190.
36 Plin. nat.  35, 102-104 (Ialysus): DDA, Plin-82, pp. 244-246.
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nel far spiccare quanto da lui dipinto, pictura, sul fondo delle sue tabulae (ut eminerent e tabulis picturam maxime cura-
vit)37. Supporto fisico, tabula, e azione dell’artefice, pictura, sono ben distinti anche nell’elenco delle donne pittrici, per 
la Diana di Timarete, opera su tavola dallo stile pittorico antichissimo (quae in tabula Ephesi est antiquissimae picturae)38. 
Nella sezione dedicata alla produzione di Parrasio, dove tabula sembra essere utilizzato per indicare la forma del supporto 
(pinxit … et in una tabula, qui est Rhodi, Meleagrum, Herculem, Persea), pictura è adottato solo per tre opere, l’Archigal-
lus - che Tiberio apprezzò a tal punto da volerne fare una sua proprietà esclusiva (cubiculo suo inclusit) - e due opliti39. 
Pictura è sinonimo di tabula, in questo caso, per designare un’opera mobile? O la scelta di pictura qualifica una differenza 
nella tecnica pittorica adottata o nel materiale utilizzato per il supporto? La Naturalis Historia non offre risposta alla do-
manda, che si inserisce in una questione più ampia e tuttora aperta: la possibilità che la definizione di tabula picta potesse 
essere attribuita anche ad un manufatto dipinto in forma di ‘quadro’ mobile il cui supporto fosse non in legno ma in altro 
materiale, anche litico, come archeologicamente ben attestato40. Da Pausania apprendiamo che Nicia aveva realizzato su 
marmo le pitture per un monumento funerario a Triteia in Achaia e da Plinio che di Nicia era anche una delle due tabulae 
che Augusto aveva fatto inserire (inpressit) nelle pareti della nuova Curia a Roma41. Non sappiamo, però, quale fosse la 
natura della pittura su marmo di Triteia: una lastra dipinta, o una stele funeraria, oppure una tavola mobile inserita nel ri-
vestimento del monumento, al modo delle tabellae con le quali Agrippa aveva fatto ornare il calidarium delle sue terme42? 
Nessun dato verificabile depone a favore della ipotesi che anche per quella tabula Nicia avesse lavorato su marmo, e non 
su legno. Né può considerarsi un indizio solido la considerazione che un materiale più resistente si addiceva più del legno 
ad essere ‘incastrato’ in una parete: almeno un rinvenimento, a Ercolano, ha provato che anche un quadro in cassaforma 
di legno (in questo caso, su intonaco dipinto) poteva essere oggetto di un allestimento di quel tipo43.

Se pictura ‘tout court’ può designare anche la tavola dipinta mobile come opera finita, per la pittura su parete a 
chiarire la natura del supporto è l’associazione con il termine paries, come a proposito di Studius e della sua invenzione 
della pittura di paesaggio (amoenissima parietum pictura)44,  o con tectorium, come nella menzione della proprietà di 
Apelle, dove gli intonaci non erano dipinti (nulla in Apellis tectoriis pictura erat), e nell’aneddoto relativo al prelievo di 
parte di una pittura parietale in quel di Sparta45. Per quest'ultimo, nel riproporre quanto già riportato dal De architectu-
ra, Plinio sostituisce alle picturae excisae del testo vitruviano la distinzione fra supporto (opus tectorium) e rivestimento 
pittorico (pictura), in una versione dell’episodio che è nell’insieme più ricca e caratterizzata: chiarisce le motivazio-
ni dell’operazione (propter excellentiam picturae); ne evidenzia la perizia tecnica e operativa, che consentì il distacco 
dell’intero rivestimento; enfatizza l’impegno del trasporto, con un deportavere che apre la strada al periodo successivo, 
in cui si precisa che fu soprattutto l’aspetto logistico a suscitare l’ammirazione dei contemporanei46.

A proposito delle prime esperienze con la tecnica dell’encausto (ceris pingere ac picturam inurere), tecnica che 
Plinio stesso altrove dice incompatibile con la pittura su parete,  pictura è utilizzato a più riprese: non solo per il rivesti-
mento in sé, ma anche per i prodotti più antichi di quel genere, associati ai nomi di tre artisti di Paro, Polignoto, Nica-
nore e Mnesilao, e a quello di Elasippo di Egina, che aveva provveduto a indicare la tecnica adottata (inscripsit enékaen) 
su una sua opera, di certo, in forza di quella incompatibilità, su tavola e non su parete47. 

Pictura, anche qui nell’accezione di opera finita, è adottato anche per il ritratto colossale su tela di lino, di un 
genere incognitum ad hoc tempus, che Nerone aveva fatto realizzare per se stesso, e per le decorazioni di tema gladiato-
rio con le quali un suo liberto aveva ornato i portici pubblici di Ardea, forse anch’esse una megalografia su tela, come 
fanno ritenere le scelte lessicali - il verbo (occupavit) e la menzione di immagini a grandezza naturale (veris imaginibus 
redditis), per le dimensioni, e la prossimità con l’aneddoto neroniano, per il materiale del supporto48. 

In sintesi, l’uso di pictura, a designare una pittura su parete così come una pittura su tavola, sembra rispondere 
all’intento di dare maggior evidenza all’azione dell’artefice, al contributo imponderabile che l’atto creativo apporta alla 
qualità e al valore di un’opera.

37 Plin. nat. 35, 131 (Nicia di Atene): DDA, Plin-10, pp. 268-270.
38 Plin. nat. 35, 147 (Diana di Timarete): Reinach 1921 (1985), n. 
161, p. 168; DDA, Plin-128, pp. 287-288.
39 Plin. nat. 35, 67-72: 70-71. DDA, Plin-50, pp. 219-220; Plin-52, 
p. 221.
40 Sulla questione, Rochette 1836, che, benché risalente nel tem-
po, resta l’opera più completa sul tema. Sui ‘quadri’ dipinti su marmo, 
Lenzi 2016; Bracci et alii 2023.
41 Per Triteia, Paus. VII, 22, 6: Reinach 1921 (1985), n. 370, pp. 
290-291; DDA, Paus-31, pp. 471-472. Per la Curia a Roma, Plin. nat. 
35, 37, e infra, § II.4.
42 Per la prima ipotesi, Jones 2019, p. 143 nota 12; per la pittura su 
superfici bidimensionali in marmo, Lenzi 2016, p. 256-273; per le 
stele funerarie, in sé e nelle loro relazioni con le fonti scritte, tuttora 

validissimo il contributo di Rouveret 1989, pp. 247-255. Sulle ta-
bellae di Agrippa (Plin. nat. 35, 26), infra, § II.4.
43 Maiuri 1938. Più ampiamente, anche infra, § V.1.2.
44 Plin. nat. 35, 116. DDA, Plin-95, pp. 257-258.
45 Plin. nat. 35, 118 (Apelle): DDA, Plin-96, pp. 258-259; nat. 35, 
173 (prelievo).
46 Sui due aneddoti, in dettaglio, infra, § V.
47 Plin. nat. 33, 122: Ceris pingere ac picturam inurere quis primus 
excogitaverit, non constat. (…) sed aliquanto vetustiores encaustae pic-
turae extitere (…). Elasippus quoque Aeginae picturae suae inscripsit 
enekaen, quod profecto non fecisset nisi encaustica inventa. Plin.  nat. 
35, 49: Cerae tinguntur isdem his coloribus ad eas picturas, quae inu-
runtur, alieno parietibus genere, sed classibus familiari.
48 Plin. nat. 35, 51 (Nerone e il ritratto colossale): DDA, Plin-40, 
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II. Dal progetto al manufatto: forme e modi della produzione pittorica 

Nella letteratura sul testo pliniano l’attenzione si è concentrata solo su una parte degli aspetti tecnici del pro-
cesso di creazione, ovvero sui materiali utilizzati per i colori e, per la pittura su parete, sui modi di realizzazione del 
tectorium. Altri passi, che pure hanno un valore documentario non minore, sono rimasti in ombra. Le pagine che se-
guono si propongono di valorizzarli, in un percorso che inizia con la pittura su tela, prosegue con quella su parete e si 
conclude con le intersezioni fra i due generi e le due tecniche, nel corso del primo cantiere, di creazione, o nel contesto 
di un intervento successivo, di aggiornamento o di restauro.

II.1. La pittura su tela, in grande formato: un esperimento innovativo?
Et nostrae aetatis insaniam in pictura non omittam. Nero princeps iusserat colosseum se pingi CXX pedum linteo, incognitum 
ad hoc tempus. Ea pictura, cum peracta esset in Maianis hortis, accensa fulmine cum optima hortorum parte conflagravit.
E neppure posso omettere gli eccessi raggiunti nella nostra epoca nel campo della pittura. Nerone aveva fatto realizzare 
un suo ritratto dipinto di proporzioni colossali, alto centoventi piedi, con una soluzione sino a quel momento del tutto 
sconosciuta. Quella pittura, trasferita negli Horti Maiani, e lì colpita da un fulmine, fu distrutta dalle fiamme con la parte 
migliore di quelli (Plin. nat. 35, 51).
Libertus ejus, cum daret Anti munus gladiatorium, publicas porticus occupavit pictura, ut constat, gladiatorum ministro-
rumque omnium veris imaginibus redditis. Hic multis jam saeculis summus animus in pictura, pingi autem gladiatoria mu-
nera atque in publico exponi coepta a C. Terentio Lucano. Is avo suo, a quo adoptatus fuerat, triginta paria in foro per triduum 
dedit tabulamque pictam in nemore Dianae posuit.
Un suo liberto, nell’occasione di giochi gladiatori da lui offerti, occupò i portici pubblici con una pittura che, a quanto 
risulta, raffigurava al vero i gladiatori e i loro impresari. Questo gusto è già da molto tempo il più vivo nella pittura, ma fu 
C. Terenzio Lucano il primo a far dipingere e esporre in pubblico le scene di spettacoli gladiatori. Fu lui, in onore di suo 
nonno, dal quale era stato adottato, a far combattere trenta coppie nel foro per tre giorni e a dedicare una tabula picta nel 
bosco sacro a Diana (Plin. nat. 35, 52).

Come evidenziato da Yves Perrin, i due aneddoti relativi ad una pictura su tela (certa, in quanto dichiarata, per 
l’uno, solo probabile per il secondo), pertinenti entrambi agli anni di Nerone, occupano nella Naturalis Historia una 
posizione tutt’altro che anodina. Concludono, infatti, la parte del libro 35 dedicata alla pittura in terra italica, a chiusu-
ra della sezione in cui prevale l’interesse per le tecniche di esecuzione, e segnano il passaggio a quella consacrata alla pit-
tura nel mondo greco49. Le due opere che ne sono protagoniste, pur così diverse per status del committente, soggetto e 
luogo di esposizione (Nerone e il suo ritratto colossale negli Horti Maiani a Roma, nel primo; un liberto imperiale e i 
ritratti – veris imaginibus redditis – di gladiatori e impresari negli spazi pubblici di Anzio, nell’altro), hanno in comune 
il contesto storico e socio-culturale, e forse, come si è detto, anche la tecnica e il supporto. Sebbene il secondo aneddoto 
taccia su entrambi gli aspetti, è la sua stessa contiguità con quello del colosso su tela a suggerire che anche la pictura di 
Anzio fosse stata eseguita in modo analogo, con modi e in dimensioni non sperimentate sino ad allora per un ritratto 
dipinto (incognitum ad hoc tempus), su tela, come forse erano anche le scene teatrali, o le pitture trionfali50. 

Nell’aneddoto che ha come attore Nerone, la scelta lessicale (colosseum linteo) enfatizza l’eccesso (insania) 
dell’azione dell’imperatore, oltre che nei confronti dei capolavori della tradizione, anche nella creazione di nuove 
opere, una hybris qui punita, letteralmente, dal fulmine che diede fuoco all’opera e la distrusse51. Ai fini del nostro 
lavoro offre, dato tutt’altro che secondario, la conferma che la pittura su supporto mobile poteva utilizzare come 
materiale anche la tela, quale quella in lino, come in questo caso, e già negli anni di Nerone52. Adottata per le 
commesse imperiali, quella soluzione potrebbe aver conosciuto una rapida diffusione, come suggerisce l’aneddoto 
immediatamente successivo, che ha come protagonista un liberto di Nerone e come contesto una città strettamen-
te legata all’imperatore, Anzio. Una conferma indiretta, sull’uso durante il regno di Nerone di grandi pitture su 
tessuto, è offerta anche da una fonte più tarda, Cassio Dione: nel 66 d.C., nell’occasione della visita di Tiridate re 
d’Armenia, nel teatro in cui fu ricevuto il regale ospite era stato allestito un velum dipinto con l’effigie di Nerone in 
veste di auriga53. La sua sostanziale invisibilità nelle fonti scritte e la rarità delle attestazioni nel dossier archeologico 

p. 208; nat. 35, 52 (Ardea): DDA, Plin-41, pp. 208-209.
49 Così Perrin 1987, pp. 387-388, che vede il vero oggetto della pri-
ma parte del libro 35 nell’evoluzione della pittura italica fino all’età 
neroniana.
50 Perrin 1987, p. 390, 392. Così anche Croisille 1987, p. 18. Sui 
due aneddoti, Reinach 1921 (1985), n. 3, pp. 6-7; Naas 2023, p. 
257, 262; DDA, Plin-40, p. 208, per nat. 35, 51; DDA, Plin-41, pp. 
208-209, per nat. 35, 52; 

51 Naas 2023, pp. 257, 262.
52 Così Rochette 1836, pp. 331-333, che già due secoli fa sottoli-
neava come ad essere fuori dell’ordinario fossero le dimensioni dell’o-
pera, e non il materiale del suo supporto, dato che l’uso del dipingere 
su tela, per la pittura documentaria, è altrimenti attestata nelle fonti 
letterarie antiche. 
53 Dion. 63, 6-1, cit. in Perrin 1987, p. 393. 
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convergono nel far ritenere la pittura su tela una soluzione non usuale. Nella Naturalis Historia, il riferimento di 
Plinio all’esistenza di schizzi di Parrasio non solo su tavole ma anche su fogli (multa graphidis vestigia … in tabulis ac 
membranis)54 non può considerarsi sicuramente pertinente, dato che i supporti della pittura e del disegno neppure 
in antico dovevano essere i medesimi e che qui le membranae sono più probabilmente da considerarsi in papiro e 
non in tessuto; non diversamente va intesa, nell’aneddoto relativo a Lepido, la longissima membrana su cui era stato 
dipinto un serpente55. Fra i realia, gli esemplari su tela dei ritratti dal Fayyum non sono numerosi e sembrano di-
ventare meno rari solo dopo l’età degli Antonini56. Quella di riconoscere nelle pitture su tela di grande formato una 
delle invenzioni romane nel campo delle tecniche artistiche, tema molto caro a Plinio57, e un novicium inventum 
degli anni di Nerone, è ipotesi degna di considerazione: tale progresso, come suggerito da Perrin, poté forse consi-
stere non tanto nell’uso della tela come supporto, quanto nell’acquisizione di nuove competenze nella preparazione 
del tessuto utilizzato a tal fine, competenze forse provenienti dall’Egitto58. 

II.2. Il cantiere della pittura su parete: artefici, spazi, strumenti
Paucis diei horis pingebat, id quoque cum gravitate, quo semper togatus, quamquam in machinis. Carcer eius artis domus aurea 
fuit, et ideo non extant exempla alia magnopere.
Dipingeva poche ore al giorno, e con grande dignità, a tal punto che era sempre in toga, anche sulle impalcature. La Domus 
Aurea fu la prigione della sua arte, motivo per cui non sono arrivati sino a noi altri esempi della sua arte (Plin. nat. 35, 120).

Nel parlare dei pittori dei suoi tempi, o di quelli più recenti, Plinio riserva un’attenzione particolare a due 
artisti, Studius per l’epoca di Augusto e Famulus per quella di Nerone. Al lavoro del primo dedica una presentazione 
più ampia e dettagliata, mentre del secondo si limita a menzionare direttamente una sola opera, forse su tavola: una 
Minerva resa così abilmente da far sembrare che il suo sguardo seguisse sempre quello dell’osservatore, ovunque 
questo si trovasse. Dopo averne definito lo stile, con una formula complessa che ha fatto molto discutere (gravis ac 
severus idemque floridus ac umidus pictor Famulus), Plinio mette in evidenza il suo modo di lavorare: dipingeva po-
che ore al giorno, e lo faceva con grande consapevolezza del suo ruolo (cum gravitate), come dimostrava la sua stessa 
abitudine di indossare sempre la toga, anche quando si trovava sulle impalcature. 

L’ultima informazione riguarda le ragioni per le quali non esistevano ai tempi di Plinio altre opere originali 
di Famulus (exempla alia), oltre a quelle realizzate per la Domus Aurea di Nerone: un lavoro così esteso e articolato, 
per un committente così esigente, da aver trasformato quel cantiere in una sorta di prigione per il pittore e per la 
sua arte (carcer eius artis domus aurea fuit)59. L’intero periodo che lo descrive all’opera (Paucis diei horis pingebat, 
id quoque cum gravitate, quo semper togatus, quamquam in machinis), se letto nella prospettiva della materialità 
della pittura, non è privo di interesse, ad iniziare dal riferimento alle impalcature (in machinis), che fa balenare 
un’istantanea del cantiere della pittura parietale, con le sue attrezzature e i suoi rischi. Il profilo che Plinio delinea 
per Famulus è quello di un pittore responsabile di commesse di grande impegno, che in quel cantiere ricopriva in 
primis i ruoli di autore del progetto e direttore dei lavori (funzioni alle quali ben si addicono la gravitas, estesa sino 
all’abbigliamento, tanto da fargli vestire sempre la toga, anche nelle situazioni di maggior rischio, quale il salire sulle 
impalcature). Il suo intervento diretto nella realizzazione della decorazione doveva invece limitarsi a poche ore ed 
essere verosimilmente riservato a parti molto specifiche: forse ai soli elementi figurati, per i quali non si può esclu-
dere che si trattasse non solo di riproduzioni dipinte su parete di tabulae pictae, ma anche di vere pitture su tavola, 
destinate ad essere o affisse alle pareti, o inserite nelle medesime60.

54 Plin. nat. 35, 68: Et alias multa graphidis vestigia extant in tabulis 
ac membranis eius, ex qua proficere dicuntur artifices (E restano inoltre 
molti schizzi di sua mano su tavolette e papiri, dei quali si dice trag-
gano beneficio gli artisti). Di Cesare 2019, p. 78; DDA, Plin-48, 
pp. 216-218.
55 Plin. nat. 35, 121: at illi draconem in longissima membrana depic-
tum circumdedere luco (ma quelli circondarono il boschetto con una 
lunghissima banda di papiro sulla quale era dipinto un serpente). 
DDA, Plin-100, pp. 261-262.
56 Aubert, Cortopassi 1998, pp. 61-68.
57 Darab 2014, p. 209; Perrin 1987, p. 391-392; Naas 2023, pp. 
230 e 246-252 (in part. p. 250, per le pitture con gladiatori).
58 Perrin 1987, p. 412.

59 Anguissola 2022, p. 95; Naas 2023, p. 258; DDA, Plin-98, pp. 
259-260. Il tema dell’imprigionamento (in questo caso, dell’artista 
nell’edificio da decorare) è proposto anche da Plutarco a proposito 
del lavoro di Agatarco per Alcibiade, che gli affidò il compito di di-
pingere (direttamente, su parete? o su tavole?) la sua abitazione (Plut. 
Alc. 16, 5; DDA, Plu-12, pp. 368-369).
60 Così Rochette 1836, p. 355, che cita, a supporto della sua pro-
posta di interpretazione, la formula tabula aptata in machinis, con 
evidente, anche se non dichiarato, riferimento a quella utilizzata da 
Plinio nel certamen fra Apelle e Protogene per descrivere il teatro del-
la contesa (tabulam amplae magnitudinis in machina aptatam una 
custodiebat anus, Plin. nat. 35, 81). Sull’interazione fra picturae su 
parete e tabulae pictae, meglio infra, § V.
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II.3. Scrivere sulla superficie pittorica (su parete e su tavola)
Deceat non sileri et Ardeatis templi pictorem, prasertim civitate donatum ibi et carmine, quod est in ipsa pictura his versibus: 
Dignis digna, Loco picturis condecorauit / reginae Iunonis supremi coniugi templum / Plautius Marcus, cluet Asia lata esse 
oriundus, / quem nunc et post semper ob artem hanc Ardea / laudat, / eaque sunt scripta antiquis litteris Latinis.
È doveroso non tacere del pittore che lavorò nel tempio di Ardea, soprattutto per il fatto che qui ricevette in dono il diritto 
di cittadinanza e un poema in versi, che si trova sulla pittura stessa: Parole degne di pitture degne del luogo. Decorò / il 
Tempio di Giunone Regina, sposa del dio supremo / Plautius Marcus, originario, si dice, della vasta Asia /, che Ardea onora 
oggi e per sempre in ragione della sua arte, e quelle parole sono tracciate in antichi caratteri latini (Plin. nat. 35, 115).

A giudicare dalla ridottissima visibilità archeologica e dalle scarse testimonianze delle fonti scritte, si deve ri-
tenere che non fosse prassi consueta nel mondo classico che i pittori, sia su tavola che su parete, associassero il loro 
nome al frutto del loro lavoro, perlomeno nella forma di una firma apposta direttamente sull’opera stessa. Fra le po-
chissime eccezioni ad oggi note nei realia, nessuna sembra corrispondere alla moderna concezione di firma d’artista: 
l’Alexandros Athenaios egrapsen dipinto su due quadri su marmo da Ercolano era probabilmente una firma di bottega; 
il Seleukos epoiei graffito sulla parete della Villa della Farnesina documenta solo la presenza nell’équipe dei decoratori 
di un operatore che parlava e scriveva in greco; il Lucius pinxit dipinto in colore bianco, in una posizione non di piena 
visibilità, sull’intonaco di rivestimento del letto in muratura di un biclinio all’aperto, in una elegante casa dell’ultima 
Pompei, sembra difficilmente attribuibile ad un pittore professionista61. Questo anonimato di fatto corrisponde molto 
bene al celebre passo della superiorità delle pitture su tavola dei grandi artisti antichi (sed nulla gloria artificum est nisi 
qui tabula pinxere), che in questa luce si qualifica come la constatazione di una situazione oggettiva, prima ancora che 
come una valutazione critica62. 

Per un solo pittore su parete Plinio associa ad un’opera un testo scritto che, pur non essendo una firma, aveva un 
valore superiore, in quanto manifestazione non di un individuo ma del sentimento di una comunità, e quindi frutto di 
un’iniziativa pubblica. È quello che secondo l’aneddoto a lui dedicato accadde a Marcus Plautius, che Plinio menziona 
nella rassegna dei pittori celebri per i generi minori, e che verso la fine del II secolo a.C. realizzò le pitture (parietali) 
di un tempio di Ardea: con tale successo che la città stessa volle fargli onore della cittadinanza e, oltre a questa, di un’i-
scrizione in versi sulla pittura stessa, nella quale comparivano in bella evidenza la sua identità  e la stima imperitura di 
Ardea tutta per la sua arte (ob artem hanc Ardea laudat)63. Nell’aneddoto pliniano, a chi conosce la materialità della 
pittura antica viene naturale vedere il riferimento a un testo dipinto sulla parete stessa, e quindi aggiunto, con tecnica 
e materiali omogenei, sulla superficie pittorica realizzata dall’artista. Più attestazioni, nell’evidenza archeologica, testi-
moniano che era prassi non rarissima quella di accompagnare gli elementi figurati della pittura parietale con testi più o 
meno complessi, dalla versione più semplice (nome dell’artefice, didascalia con l’identità del soggetto rappresentato) 
alla più complessa, quale un epigramma64. La formula qui utilizzata (quod est in ipsa pictura) fa ritenere che così fosse 
anche nel caso di Ardea, e che quindi il carme in onore dell’artefice formasse, all’esito dell’intervento, un corpo unico 
con la superficie dipinta e non fosse, invece, un elemento indipendente, quale una epigrafe su supporto in altro mate-
riale appesa alla parete. 

L’associazione fra carmi e opere pittoriche è ben attestata nelle fonti letterarie anche per il mondo greco, come 
conferma, nella Naturalis Historia, l’aneddoto relativo ad una tavola di Zeusi, con atleta, di cui l’artefice fu così soddi-
sfatto da aggiungere nella parte inferiore un verso poi divenuto celebre, dal seguente tenore “sarà più facile invidiarlo 
che imitarlo” (Fecit … et athletam, adeo in illo sibi placuit, ut versum subscriberet celebrem ex eo, invisurum aliquem 
facilius quam imitaturum)65.

Diversa, nell’agente e nel contenuto del messaggio, è la situazione di quanto Elasippo scrisse su una sua opera a 
encausto su tavola a precisare la tecnica adottata (picturae suae inscripsit enekaen), forse affiancandola alla firma e forse 
realizzandola con lo stesso strumento usato per la pittura66.

61 Nell’ordine, per i due quadri da Ercolano (Giocatrici di Astragali, 
40 x 42,1 cm, spessore 2,5 cm; Adoranti, 49 x 37 cm, spessore 1 cm), 
Lenzi 2016, pp. 241, 246, 262-263, e Lenzi 2020; per la Villa del-
la Farnesina, Bragantini, Pirelli 2006-2007, p. 22; per Pompei 
(II 2, 2), Scagliarini Corlàita 2001. Sul dossier vesuviano, da 
ultimo Varone 2024, con bibliografia. Per la pittura su parete e su 
tavola nel mondo greco, Hurwit 2015, pp. 56-63.
62 Sull’argomento, infra, § II.5.
63 Plin. nat. 35, 115. De Angelis 2008, p. 84; Naas 2023, pp. 214, 
281; DDA, Plin-94, pp. 256-257, dove si propone di riconoscere in 
queste pitture quelle già menzionate a proposito degli esemplari del-
le opere più antiche ancora visibili ai tempi di Plinio (nat. 35, 17). 

Tale identificazione collide, però, con la datazione molto più alta di 
quelle, a prestar fede a Plinio (antiquiores urbe picturae): così anche 
Croisille 1985, p. 225 nota 1.
64 Per le didascalie, con il nome (in latino, in questo caso) affiancato 
alla figura, il fregio iliaco nella Casa II 2, 2, di D. Octavius Quartio, 
a Pompei (oecus g): Aurigemma 1953. Per gli epigrammi in greco, 
a Pompei, nella Casa degli Epigrammi (esedra y), i testi associati alle 
pitture figurate in Secondo Stile (ma rispetto a quelli indipendenti 
sul piano dei contenuti, secondo Michael Squire: Squire 2013).
65 Plin. nat. 35, 63: DDA, Plin-46, pp. 213-215. Sui carmi associati 
alle opere dei pittori, Di Cesare 2019, pp. 75-76, con bibliografia.
66 Plin. nat. 35, 122. DDA, Plin-38, pp. 205-206.
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II.4. Inclusae e inpressae (tabellae, tabulae, picturae): sui modi di inserire nelle pareti manufatti frutto di lavora-
zioni separate

in thermarum quoque calidissima parte marmoribus incluserat parvas tabellas, paulo ante, cum reficerentur, sublatas.
inoltre, nella parte più calda delle terme, (Agrippa) aveva fatto inserire nel rivestimento in lastre di marmo dei piccoli qua-
dretti, che sono state rimosse di recente, al momento del restauro dell’edificio67 (Plin. nat. 35, 26).
Super omnes divus Augustus in foro suo celeberrima in parte posuit tabulas duas, quae Belli faciem pictam habent et Triumphum, 
item Castores ac Victoriam. Posuit et quas dicemus sub artificum mentione in templo Caesaris patris. Idem in curia quoque, quam 
in comitio consecrabat, duas tabulas inpressit parieti: “Nemean sedentem supra leonem, palmigeram ipsam, adstante cum baculo 
sene, cujus supra caput tabella bigae dependet, Nicias scripsit se inussisse ; tali enim usus est verbo. 28 Alterius tabulae admiratio 
est puberem filium seni patri similem esse aetatis salva differentia, supervolante aquila draconem complexa  ; Philochares hoc 
suum opus esse testatus est: inmensam, – vel unam si tantum hanc tabula aliquis aestimet –, potentiam artis, cum propter Philo-
charem ignobilissimos alioqui Glaucionem filiumque ejus Aristippum senatus populi Romani tot saeculis spectet. 
Superiore a tutti, il divo Augusto fece esporre nella parte più frequentata del suo foro due tavole dipinte, che raffiguravano 
l’uno la Guerra e il Trionfo e l’altro i Dioscuri e la Vittoria. Fece inoltre collocare nel tempio del padre Cesare quelle di cui 
parleremo nella parte dedicata alla menzione degli artisti. E fu ancora lui a far inserire nella parete due quadri anche nella Cu-
ria che consacrava nell’area del Comizio: Nemea in groppa al leone, con una palma in mano, in presenza di un anziano con 
bastone in piedi presso di lei, sulla testa del quale pende una tavoletta che raffigura una biga, opera che Nicia scrisse di aver 
dipinto – sue esatte parole - a encausto. 28. Dell’altra, nella cui parte superiore vola un’aquila che serra fra gli artigli un ser-
pente, il principale elemento di interesse sta nella somiglianza fra i due protagonisti, un figlio adolescente e un padre anziano, 
pur nel rispetto della differenza di età: Filocare la riconobbe come opera sua: quale immenso potere dell’arte – anche per chi 
voglia prendere in considerazione questo solo quadro, dal momento che, grazie a Filocare, il senato del popolo romano con-
templa da molte generazioni Glaucione e suo figlio Aristippo, personaggi altrimenti del tutto ignoto (Plin. nat. 35, 27-28).
Pinxit et archigallum, quam picturam amavit Tiberius princeps atque, ut auctor est D. Epulo, HS |LX| aestimatam cubiculo 
suo inclusit.
(Apelle) dipinse anche l’Archigallo, pittura che Tiberio apprezzò molto e che, come testimonia D. Epulo, essendo stata 
quella stimata di un valore pari a sei milioni di sesterzi, fece inse rire a parete nel suo spazio più riservato (Plin. nat. 35, 70).

Non mancano, nella Naturalis Historia, informazioni sui modi dell’allestimento a parete delle tabulae pictae, 
o di opere simili per forma e mobilità, ma diverse nella materia del supporto e nel genere artistico. Fra i tre aneddoti 
che prendono in considerazione anche i modi dell’esposizione, almeno due riguardano sicuramente pitture su tavola, 
e hanno come protagonisti imperatori, nell’uno Augusto e nell’altro Tiberio68. Nel terzo, attore Agrippa, la natura dei 
manufatti resta invece incerta, anche se il loro contesto d’uso fa ritenere un’ipotesi più probabile delle altre69. 

Dal punto di vista tecnico e operativo, è questo l’aneddoto di maggior interesse, in quanto, nel giro di un solo 
e breve periodo, coglie l’inizio e la fine di un progetto decorativo: prima, il momento dell’allestimento, quando le 
piccole tavole (in materiale e con ornato non definiti) che Agrippa aveva scelto per ornare il calidarium delle terme 
(pubbliche) da lui fatte costruire erano state incluse  nel rivestimento in marmo delle pareti (marmoribus incluserat 
parvas tabellas); poi, quello della loro asportazione (sublatas), nell’occasione del restauro dell’edificio (cum reficeren-
tur)70. Anche se il tipo di soluzione tecnica adottata per la messa in opera di quegli elementi è chiaro, la dinamica 
dell’intervento non lo è altrettanto. La locuzione marmoribus incluserat parvas tabellas si addice, infatti, a due diversi 
scenari, entrambi verosimili, nei quali a cambiare è la relazione fisica delle tabellae con i marmora: nel primo, i ‘quadret-
ti’ potrebbero essere stati inseriti ciascuno in una lastra di marmo, con la tecnica dell’intarsio; nel secondo, invece, più 
lastre di marmo potrebbero essere state utilizzate per incorniciarli. In entrambi i casi, la soluzione dovette essere tale da 
consentire anche una agevole rimozione, come suggerisce l’uso del verbo tollere (sublatas), che nel lessico pliniano della 
pittura sembra qualificare azioni di natura ordinaria, di certo di impegno tecnico inferiore a quelle per le quali nella 
Naturalis Historia si ricorre al più energico excidere71. Ancora meno sicuri sono il materiale e la tecnica di produzione 
delle parvae tabellae scelte da Agrippa, sebbene la natura del contesto d’uso, l’ambiente più caldo delle terme, deponga 
a favore dell’ipotesi di manufatti in materiali resistenti alle temperature elevate, quali, per esempio, rilievi in marmo, 
invece che pitture su intonaco o su legno72.

Nell’aneddoto “augusteo” la tecnica di esposizione sembra simile, anche se l’azione è espressa da un altro verbo 
- non più includere, ma inprimere, forse in relazione alla diversa natura del rivestimento parietale in cui, nella Curia, 
Augusto fece inserire (inpressit) due pitture su tavola, una, a encausto, di Nicia (con Nemea e un leone), e l’altra (con 

67 Così anche, concordemente, Croisille 1985, p. 47, ad loc. 
(“enlévés depuis peu, au moment de la refection de l’édifice”) e Cor-
so 1988, p. 323 (“che sono stati tolti da poco, al momento del re-
stauro”). 
68 Plin. nat. 35, 27-28; 35, 70.

69 Plin. nat. 35, 26.
70 DDA, Plin-24, p. 193.
71 Sull’uso di excidere, infra, §§ IV.3.2 e V.
72 Contra Rochette 1836, pp. 347-348, a favore dell’identificazio-
ne con tavole in legno dipinte a encausto.
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una coppia padre-figlio) di Filocare73. A suggerire che quel rivestimento, di cui Plinio non specifica la natura, fosse non 
in marmo, come invece nelle terme di Agrippa, ma in intonaco dipinto, è proprio l’uso di inprimere, che comunica con 
efficacia l’immagine dell’impronta, cioè dell’incasso (come i ‘vuoti’ ancora oggi visibili su alcune pareti di Pompei), 
pronto ad accogliere un elemento decorativo allogeno, e probabilmente anche eterogeneo74.

Ritorna, invece, all’uso di includere l'aneddoto 'tiberiano', che, nel contesto della rassegna della produzione di 
Parrasio, ripropone il tema dell’interesse degli uomini politici per le opere d'arte. Qui l'Imperatore è presentato come 
preso da passione per la costosissima tavola in cui era raffigurato l’Archigallus (quam picturam amavit Tiberius princeps), 
tanto da farla inserire nella sua stanza più privata (cubicolo suo inclusit): forse anche in questo caso, come suggerisce il 
verbo - lo stesso utilizzato per le parvae tabellae delle terme di Agrippa -  entro un rivestimento in lastre di marmo75. 

Nell’ottica della materialità, l’interesse dei tre aneddoti non si esaurisce nell’attenzione per le modalità dell’in-
serimento in apparati decorativi di un elemento fabbricato altrove. Altrettanto importante è il dato sulla mobilità 
di quei manufatti (portatili per nascita o per intervento successivo, e asportabili secondo necessità). Si tratta di una 
conferma di come - in età imperiale, almeno – si potesse non solo trasferire le opere da un contesto all’altro, ma anche 
integrare in un unico corpo elementi di origine e natura diversa: creando, così, un prodotto ibrido, per materiali co-
stitutivi, per tecnica di esecuzione e (nei casi in cui l’elemento aggiunto non era stato realizzato per quello scopo) per 
destinazione originaria, in una dinamica oggi definibile come di intermaterialità76. Così accadeva quando una pittura 
su tavola veniva inserita in una parete dipinta, come forse dovette essere per le due tabulae, di Nicia e di Filocare, che 
Augusto inpressit parieti nella Curia e come, oltre ai casi riconosciuti nell’evidenza archeologica, testimoniano anche 
controversie che hanno lasciato traccia nelle fonti giuridiche: fra gli esempi più chiari, il passo in cui si statuisce che gli 
elementi decorativi (tavole dipinte o lastre in marmo) che sono stati inseriti nelle pareti di un edificio restano proprietà 
di quello (quae tabulae pictae pro tectorio includuntur itemque crustae marmoreae aedium sunt)77. Nei realia, la pratica 
di incastrare elementi decorativi in forma di tavola o tabella nel rivestimento di intonaco delle pareti è discretamente 
attestata, seppur perlopiù da tracce in negativo, mentre solo in un caso (il ‘quadro’ con amores ludentes rinvenuto a 
Ercolano nel 1936) l’evidenza è sicuramente pertinente ad un’opera pittorica78. Questo manufatto, che resta ad oggi 
un unicum per supporto e modi della messa in opera, consisteva, perdipiù, non in una tabula picta o in una pittura su 
lastra di marmo, ma in una porzione di intonaco dipinto contenuta in una cassaforma lignea. La sua natura (prodotto 
ex novo?, elemento di reimpiego?) attende tuttora di essere definita sulla base di un’adeguata valutazione della materia-
lità del reperto. Nell’attesa, entrambi gli scenari ipotizzabili (tabula su intonaco realizzata in bottega entro cassaforma; 
frammento asportato da una parete dipinta e inserito in una cassa lignea) restano parimenti probabili.

II.5. Pitture (su parete) a rischio
Sed nulla gloria artificum est nisi qui tabulas pinxere. Eo venerabilior antiquitatis prudentia apparet. Non enim parietes 
excolebant dominis tantum nec domos uno in loco mansuras, quae ex incendiis rapi non possent. Casa Protogenes contentus 
erat in hortulo suo; nulla in Apellis tectoriis pictura erat. Nondum libebat parietes totos tinguere; omnium eorum ars urbibus 
excubabat, pictorque res communis terrarum erat.
Tuttavia, la gloria è riservata solo a coloro che hanno dipinto quadri da cavalletto. La saggezza dei tempi antichi si conferma 
ancor più degna di ammirazione. In effetti non si decoravano pareti al solo uso del proprietario né abitazioni private desti-
nate a rimanere fisse in un sol luogo, e che non sia possibile essere sottratte alla furia del fuoco. Protogene si accontentava di 
un piccolo edificio in un piccolo spazio verde; sui rivestimenti delle pareti di Apelle non c’era pittura. Non vigeva ancora 
la moda di coprire di colore intere pareti; l’arte di tutti loro era a disposizione delle città e il pittore lavorava a beneficio di 
tutti (Plin. nat. 35, 118).

Il tema dell’interazione diretta fra pareti dipinte e tabulae pictae è presente anche in uno dei passi più noti della 
Naturalis Historia79.  Nel nostro percorso alla ricerca delle tracce della materialità la questione del primato della pittura 
su tavola rispetto a quella su parete entra in gioco per la parte in cui chiama in causa, a sostegno di quella superiorità, 
anche un aspetto tecnico, legato al tema della durata delle opere. Le pitture su parete sono, sottolinea Plinio, molto più 
esposte al rischio di distruzione, a causa, ancor più che della loro materialità, della loro condizione di finitura dell’archi-
tettura. Inamovibili per natura, e asportabili solo con i giusti tempi e le giuste tecniche (come la stessa Naturalis Historia 

73 Plin. nat. 35, 27-28. Sulla tabula con Nemea, anche Plin. nat. 35, 
131: Nemea aduecta ex Asia Roman a Silano, quam in curia diximus 
positam (la Nemea portata dall’Asia a Roma da Silano, opera che ab-
biamo già detto essere stata esposta nella Curia).
74 DDA, Plin-25, pp. 193-195.
75 Contra DDA, Plin-50, pp. 219-220, con Croisille 1985, p. 67, e 
Corso 1988, p. 369 (“lo chiuse nella sua stanza da letto”), che non 
vi vedono riferimenti alla materialità dell’allestimento.

76 Nel senso di material interaction, così come definito da Flecker 
2020, p. 266.
77 Dig. XIX, 1, 17, 3. A due secoli di distanza, l’analisi di Rochette 
1836, pp. 349-353, resta meritevole di attenzione.
78 Sulle tracce di questo tipo, Salvo 2018, pp. 31-32 (incassi e allog-
giamenti). Sul caso ercolanese, con maggior dettaglio, infra, § V.1.3.
79 DDA, Plin-96, pp. 258-259.
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ricorda in tre aneddoti)80, sono destinate a perire in caso di incendio, in quanto non si prestano ad essere rimosse 
in tutta fretta (ex incendiis rapi), come invece sarebbe possibile per le pitture su tavola, mobili per natura. In questa 
prospettiva, la portabilità del manufatto risulta più importante delle qualità intrinseche di resistenza della materia: le 
pitture su tavola hanno nel fuoco la principale causa di distruzione, ma possono essere almeno delocalizzate, e in tempi 
sufficientemente rapidi81. L’antiquitas, che evitava di investire risorse nel decorare con cura pareti destinate ad essere 
viste solo dal proprietario e per di più esposte al rischio di andare perdute in caso di eventi calamitosi, è presentata come 
modello di prudentia. Segue il richiamo a Protogene e Apelle quali esempi di sobrietà: il primo si sarebbe fatto bastare 
una modesta abitazione nella sua piccola proprietà (casa… contentus erat in hortulo suo), mentre nella dimora del secon-
do non ci sarebbe stata alcuna pittura sul rivestimento delle pareti (nulla in Apellis tectoriis pictura erat)82. A quei tempi, 
conclude Plinio, non era ancora prassi corrente ricoprire interamente di colori le pareti (parietes totos tinguere). Se si 
guarda ai realia, che testimoniano che ai tempi dei due artisti nel mondo greco le pareti potevano essere dipinte83, pare 
difficile che Plinio non ne fosse al corrente. Anche qui la sua critica ha come obiettivo non tanto l’uso della pittura pa-
rietale, quanto il suo abuso. L’accenno alla inamovibilità di quel tipo di decorazione, in contrapposizione implicita con 
la mobilità delle tabulae, suggerisce che quanto Plinio scrive potesse riferirsi non alle intere pareti, ma a loro specifiche 
parti, le più costose, cioè alle rappresentazioni in pittura di tabulae pictae, che ancora ai suoi tempi costituivano spesso 
l’elemento centrale delle decorazioni parietali, se non a vere e proprie tabulae inserite entro il rivestimento murale, e 
dunque non rapidamente rimovibili84.

III. Fra produzione e manutenzione: misure preventive e correttive

Temi ricorrenti nella Naturalis Historia85, durata e resistenza delle opere lo sono anche nel discorso pliniano 
sulla pittura: in modo più consistente per la fase di manutenzione (curatio)86, ma anche per quella della creazione, in 
particolare per le azioni volte alla prevenzione delle alterazioni e dei danni da agenti esterni, e quindi al potenziamento 
della resistenza dei manufatti. Ne è un buon esempio l’attenzione riservata all’uso della cera e al suo ruolo negli accor-
gimenti utili ad arginare, come misura preventiva o anche correttiva, il deterioramento naturale di pigmenti, quale in 
primis il cinabro. 

III.1. Ricette d’artista (1). Applicare il colore in più strati
Palmam habuit tabularum eius Ialysus, qui est Romae dicatus in Templo Pacis. (…) Huic picturae quater colorem induxit 
contra subsidia iniuriae et vetustatis, ut decedente superiore inferior succederet.
La più celebrata fra le sue tavole fu lo Ialysus, che a Roma venne dedicato nel Tempio della Pace. Su questa pittura stese 
quattro mani di colore, per proteggerlo dai danni di agenti esterni e del tempo, in modo che venuto meno lo strato più 
superficiale quello sottostante prendesse il suo posto (Plin. nat. 35, 102).

Tecnica d’autore o stratificazione di interventi di restauro? Pare fuori di dubbio, nella prospettiva della Naturalis 
Historia, che nell’aneddoto dedicato alla più nota e apprezzata pittura su tavola di Protogene, lo Ialysus, sia menzionato 
un aspetto saliente dell’esecuzione dell’opera – l’applicazione di più strati di colore (quattro, in questo caso): Plinio 
descrive il gesto tecnico e ne chiarisce le finalità87. Non si tratta, quindi, come è stato proposto, dell’esito di ripetuti inter-
venti di restauro, tanto da formare quattro strati88, ma di una scelta ab origine dell’artefice, che avrebbe declinato ai suoi 
fini una tecnica non inconsueta nella pratica della pittura. Già menzionata nella Naturalis Historia in relazione alla criso-

80 Infra, § V.
81 Due casi di pitture su tavola vittime del fuoco sono menzionati 
da Plinio: il colossale ritratto su tela di Nerone (nat. 35, 51; DDA, 
Plin-40, p. 208); la tabula delle tre linee di Protogene e Apelle (nat. 
35, 83: DDA, Plin-62, pp. 229-230). Per una miracolosa eccezione, la 
tabula di Parrasio con tre eroi (Meleagro, Ercole, Perseo), colpita per 
ben tre volte dal fulmine ma sempre sopravvissuta (DDA, Plin-50, 
pp. 219-220). 
82 Per il caso di Apelle, Reinach 1921 (1985), n. 473, pp. 345-355, 
vi vedeva un’informazione sulla tecnica pittorica dell’artista, e una 
conferma del suo essere stato solo pittore su tavola, e non pittore su 
parete (“on sait par Pline que tous les tableaux d’Apelles étaient sur 
bois”). In realtà, oltre alla struttura della frase, è anche la sua associa-
zione alla notizia su Protogene a farla considerare relativa al modo di 
abitare dell’artista, nella cui dimora le pareti erano semplicemente 
rivestite di intonaco non dipinto.

83 Alabe 1993; Walter-Karydi 1994, pp. 32-44, fig. 24-33; Ro-
zenberg 2008, pp. 283-310.
84 Su questi aspetti dell’interazione fra pittura su parete e pittura su 
tavola, meglio infra, § V. 
85 Haug, Hielscher 2020, pp. 14-15.
86 Plin. nat. 33, 117. Curatio, come ricorda DDA, Plin-8, pp. 177-
178, riproponendo l’interpretazione di Zehnacker 1983 (2003), 
pp. 207-208, in questo contesto non designa la preparazione, come 
invece altrove, ma la manutenzione.
87 Reinach 1921 (1985), 491, pp. 364-365; Falaschi 2018; Naas 
2023, pp. 171-173; da ultimo DDA, Plin-82, pp. 244-246. 
88 Rutledge 2012, pp. 296-297. Sulla stessa posizione, già Strong 
1973, pp. 61-62. Contra, oltre ai commenti delle edizioni critiche, 
anche un ‘classico’ del restauro nel mondo antico, Vlad Borrelli 
2015, p. 231.
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colla e ai modi del suo uso, la sovrapposizione di più strati di colore è ben nota anche nell’evidenza archeologica89. Allo 
stato attuale delle conoscenze, la formula adottata nello Ialysus, con quattro strati di colore, resta senza riscontri puntuali 
nei realia. La sovrapposizione di strati di colore è sì attestata, e su più supporti (intonaco, marmo, calcare, legno), con te-
stimonianze distribuite su un ampio spettro di contesti e su un arco di tempo che va dall’età del bronzo alla piena età im-
periale90, ma, dove le verifiche analitiche hanno consentito di stabilirlo con sicurezza, in una formula più semplice, a due 
strati, con l’inferiore come strato di preparazione91. Nel caso dello Ialysus, Plinio presenta l’azione di Protogene come 
una forma preventiva di curatio, la soluzione da lui trovata per un problema tecnico (come assicurare all’opera resistenza 
e durata?): al fine, quindi, di prevenire, o almeno ridurre, i danni del degrado causato dagli agenti esterni (iniuria) e dallo 
scorrere del tempo (vetustas), in modo che, consumati gli strati più superficiali, la leggibilità dell’immagine continuasse 
ad essere garantita da quelli inferiori (ut decedente superiore inferior succederet)92. L’aneddoto pone l’accento sul tema 
della conservazione dell’opera, presentandolo come centrale anche nella genesi della medesima, quale fu per Protogene 
e anche per Apelle. Quella che verosimilmente doveva costituire per il pittore la prima motivazione per l’uso di quella 
tecnica, ovvero la ricerca di uno specifico effetto visivo, viene, invece, lasciata in ombra: di certo non per ignoranza della 
questione, ma probabilmente per mettere in evidenza l’aspetto più interessante per la materialità dell’opera, qui presa in 
considerazione nel suo esito più importante, la durata nel tempo93. Se è poco verosimile che nel lavoro di un artista del 
livello di Protogene la ricerca di specifici effetti visivi non fosse una priorità94, lo è ancora meno che Plinio intendesse non 
riconoscergli questo interesse e la relativa competenza. 

III.2. Ricette d’artista (2). Apelle e l’atramentum
Inventa eius et ceteris profuere in arte; unum imitari nemo potuit, quod absoluta opera atramento inlinebat ita tenui, ut id ip-
sum repercussu95 claritatis colorem album excitaret custodiretque a pulvere et sordibus, ad manum intuenti demum appareret, 
sed et tum ratione magna ne claritas colorum faciem offenderet veluti per lapidem specularem intuentibus, et e longinquo eadem 
res nimis floridis coloribus austeritatem occulte daret.
Dalle sue invenzioni nell’arte [o tecnica?] hanno tratto beneficio anche gli altri. Solo una è rimasta inimitabile, quella che 
consisteva nell’applicare sull’opera finita uno strato di atramentum così sottile che quello stesso, riflettendo la luce, resti-
tuiva il colore bianco e proteggeva dalla polvere e dalle impurità, che risultava visibile solo a distanza ravvicinata, ma che 
comunque, grazie ad una grande abilità, faceva in modo che la luminosità dei colori non offendesse la vista, come accade 
quando si guarda attraverso il lapis specularis, e che da lontano questo procedimento conferiva discretamente un’apparenza 
di austeritas ai colori troppo vivaci (Plin. nat. 35, 97).

Si colloca senza dubbio nella dimensione delle soluzioni creative a problemi tecnici anche l’aneddoto che ha 
come protagonisti Apelle e il suo particolare, e inimitabile, uso dell’atramentum: una soluzione eccezionale, ideata da 
un artista straordinario, inimitabile e quindi da lui solo utilizzata. La ricerca di uno specifico effetto visivo e un intento 
di tutela preventiva delle sue opere avevano mosso Apelle nel mettere a punto una tecnica raffinatissima, solo da lui stes-
so padroneggiata (unum imitari nemo potuit). Unica fra i suoi inventa a non aver avuto continuità dopo di lui, consiste-
va nello stendere sulla superficie dipinta, ad opera finita, un sottilissimo strato di atramentum (absoluta opera atramento 
inlinebat … tenui), in grado di proteggerla dalla polvere e dalle impurità e di ottimizzare l’effetto visivo (ut id ipsum 
repercussu claritatis colorem album excitaret custodiretque a pulvere et sordibus)96. Oggetto dell’accurata descrizione che 
arricchisce l’aneddoto sono i risultati e gli effetti dell’inventum, in difetto di altre informazioni sulla composizione 
del prodotto e sui modi della sua applicazione. Se, come l’incipit evidenzia, nessun altro poté direttamente servirsene 

89 Così, per esempio, nel rivestimento pittorico del frontone nella 
Tomba delle Palmette a Lefkadia, dove la tecnica appare utilizzata si-
stematicamente (Brecoulaki 2010, p. 105). Per la crisocolla, Plin. 
nat. 33, 90-91; DDA, Plin-7, pp. 176-177.
90 Brecoulaki 2014, p. 29.  A titolo di esempio: Pylos, Palazzo di 
Nestore (1300 a.C.), sala 64, scene di battaglia (Brecoulaki 2014, p. 
10); Aigai, Tomba di Euridice, 340 a.C., spalliera del trono, su marmo 
(Brecoulaki 2000, p. 200, con bibliografia; Brecoulaki 2015, p. 
103); Lefkadia, Tomba delle Palmette, 320-300 a.C., frontone della 
facciata, su intonaco (Brecoulaki 2000, p. 201; Rhomiopoulou, 
Brecoulaki 2002, pp. 112-113); Alessandria, III secolo a.C., su cal-
care (Baldassarre et alii 2002, p. 159); su intonaco: Delo, fregio a 
fondo nero, seconda metà del II secolo a.C. (Bruno 1985, pp. 32-42); 
Bolsena, Casa delle sale sotterranee, I secolo (Barbet 1990, p. 260, n. 
6);  Beauvais, domus ?,  fine II secolo (Allag, Allonsius 2018, pp. 
24-26); su legno, tavole con ritratti: Tebtunis, fine II-inizi III secolo 
(Salvant et alii 2018, p. 827).

91 Così, per esempio, in parte dei frammenti da contesti di età del 
bronzo di Tebe (Michailoglou, Karoglou, Bakolas 2018, p. 
279) e nelle grandi pitture di paesaggio in ‘Aegean style’ da Tell el-
Dab’a (Becher 2018, pp. 178-179), figg. 5.6, 7). 
92 Falaschi 2018, p. 178.
93 Diversamente, nel passo relativo alla tecnica pittorica di Apelle e al 
suo uso dell’atramentum (Plin. nat. 35, 97), pari attenzione è dedica-
ta ai fini conservativi e agli effetti visivi, infra, § III.2.
94 Come osservato, in margine al caso di Lefkadia, da Brecoulaki 
2010, p. 105.
95 Per questa lezione (repercussu, in luogo del repercussum adottato da 
Croisille 1985, ad loc.), DDA, Plin-74, p. 239.
96 Cagiano de Azevedo 1952, p. 56 (quale esempio dell’uso di 
vernici protettive); Rouveret 1989, pp. 255-257, sulla composi-
zione dell’atramentum, pigmento prodotto calcinando avorio, dal 
quale si otteneva una vernice trasparente (Plin. nat. 35, 43); Vlad 
Borrelli 2003, p. 29; Rouveret 2023, pp. 86-87; DDA, Plin-74, 
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nel processo di creazione, da quella invenzione dovette comunque derivare un doppio beneficio: diretto, per le opere 
oggetto del trattamento, rese in questo modo non solo più efficaci, ma anche più resistenti e longeve; indiretto, a favore 
dei fruitori, che più a lungo grazie a quell’accorgimento poterono goderne.

III.3. Fra produzione e manutenzione: la cera
Nigrescit cera addito chartarum cinere, sicut anchusa admixta rubet, variosque in colores pigmentis trahitur ad reddendas 
similitudines et innumeros mortalium usus parietumque etiam et armorum tutelam.
La cera si scurisce se vi si aggiunge la cenere di carta [? Chartarum], così come diventa rossa se mescolata con l’anchusa, e 
assume vari colori grazie ai pigmenti per rendere le somiglianze, prestarsi a innumerevoli usi da parte degli uomini e e per 
la protezione delle pareti e delle armi (Plin. nat. 21, 85).
(Minio) Inlito solis atque lunae contactus inimicus. Remedius, ut pariete siccato cera Punica cum oleo liquefacta candens saetis 
inducatur iterumque admotis gallae carbonibus inuratur ad sudorem usque, postea candelis subigatur ac deinde linteis puris, 
sicut et marmora nitescunt.
Una volta applicato, il minio soffre dell’esposizione alla luce, solare ma anche lunare. Il rimedio consiste nell’aggiungere, a 
parete asciutta, una miscela di cera punica sciolta nell’olio, per poi riscaldarla con carboni sino a far trasudare la superficie, 
e infine ripassarla con candele e panni puliti, come si fanno brillare i marmi (Plin. nat. 33, 122).

Accanto alle soluzioni d’artista, eccezionali e ineguagliabili, la prassi corrente è ben rappresentata dalla cera e 
dai suoi derivati. La sua vocazione polifunzionale in relazione alla pittura è illustrata nel libro dedicato ai fiori, e poi di 
nuovo in quello sui metalli97. Il primo passo evidenzia il ruolo della cera punica nella produzione di colori, se opportu-
namente miscelata a pigmenti, per ottenerne di adeguati alla realizzazione di immagini quanto più possibile prossime 
al vero, forse ritratti (variosque in colores pigmentis trahitur ad reddendas similitudines), nonché nella protezione delle 
superfici, se applicata alle pareti, e ai metalli (parietumque etiam et armorum tutelam)98. L’uso a fini protettivi della cera 
punica è ribadito, con esplicito riferimento alle pitture su parete, per il caso specifico del cinabro, e in relazione alla sua 
sensibilità alla luce e al modo di porvi rimedio, con una ricetta, ingrediente principale la cera punica, che ripropone 
quella vitruviana e della quale vengono descritti tutti i passaggi99. Quanto Plinio scrive trova corrispondenza nell’evi-
denza archeologica, dove la presenza di cera è stata rilevata in più casi e su superfici dipinte di varia natura, in due modi 
d’uso: nell’uno, nella composizione stessa dei colori, e quindi nel corpo del rivestimento pittorico; nell’altro, come 
ingrediente di uno strato protettivo, applicato sul prodotto finito, o come ultima azione del processo di creazione o, a 
distanza di tempo, in un intervento di manutenzione e conservazione. I dati archeometrici non consentono ad oggi di 
identificare e caratterizzare con sicurezza i casi del primo tipo, mentre maggiori sono i riscontri per il ricorso a soluzioni 
a base di cera per rivestimenti protettivi sia di pitture su materiale litico e fittile sia di pitture parietali100: ovvero, per 
quella pratica della kausis, analoga alla ganosis per i marmi, della quale la Naturalis Historia parla per il caso specifico del 
cinabro e che, mutatis mutandis, può considerarsi l’antenata di una prassi che ha conosciuto un successo di lunga durata 
nella manutenzione moderna delle pitture parietali romane, come ben documentato nel sito di Pompei101. 

III.4. Il non finito: il completamento impossibile e il valore dell’opera incompiuta
Apelles inchoaverat et aliam Venerem Coi superaturus fama illam suam priorem; invidit mors peracta parte, nec qui succederet 
operi ad praescripta liniamenta inventus est.
Apelle aveva iniziato anche un’altra Venere a Cos, con l’intenzione di superare in fama la sua precedente; glielo impedì la 
morte, intervenuta quando l’opera non era ancora completata, e non si trovò nessuno che fosse in grado di proseguire il 
lavoro con la necessaria fedeltà al disegno già da lui delineato (Plin. nat. 35, 92).
Illud vero perquam rarum ac dignum memoria est, suprema opera artificum inperfectasque tabulas, sicut item Aristidis, Tyn-
daridas Nicomachi, Mediam Timomachi et quam diximus Venerem Apellis, in maiore admiratione esse quam perfecta, quippe 
in iis liniamenta reliqua ipsaeque cogitationes artificum, spectantur, atque in lenocinio commendationis dolor est manus, cum 
id ageret, extinctae.
Invero quello che è rarissimo e degno di memoria è il fatto che le ultime opere degli artisti e che la tavole incompiute, come 
l’Iris di Aristide, le Tindaridi di Nicomaco, la Medea di Timomaco e la Venere di Apelle di cui abbiamo detto, sono og-
getto di un’ammirazione maggiore di quella che avrebbero avuto se portate a compimento, perché vi si possono osservare 
quel che resta del disegno e le tracce del processo di creazione dell’artefice, e perché sul giudizio che ne viene dato incide il 
pensiero doloroso della mano che si è fermata per sempre nel pieno del suo lavoro (Plin. nat. 35, 145).

pp. 238-239.
97 Plin. nat. 21, 84-85; Vitr. 7, 9; Plin. nat. 33, 122.
98 Plin. nat. 21, 85; DDA, Plin-4, pp. 173-174.
99 Plin. nat. 33, 122; DDA, Plin-9, pp. 178-179.

100 Per la produzione greca, Graeve, Preusser 1981, pp. 120-147 
(stele funerarie), 155-157 (pittura architettonica). Per quella roma-
na, Cagiano de Azevedo 1952, p. 56.
101 Plin. nat. 33, 122. Mastrobattista 2006; Pompili 2007.
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Fra creazione e manutenzione si colloca la vicenda della tabula (soggetto, Venere, con una iconografia non nota) 
che Apelle lasciò incompleta alla sua morte, e che è protagonista di due passi della Naturalis Historia: prima, in un 
aneddoto tutto suo, che segue quello della Venere Anadyomene e delle difficoltà del suo restauro; poi, insieme ad altre 
opere incompiute, portate ad esempio del valore e del potere del non finito. Il tema della qualità inarrivabile del lavoro 
di Apelle, come anche in quelli dell’Anadyomene e della notizia relativa all’atramentum, è al centro dell’aneddoto102, 
protagonista l’opera con la quale Apelle avrebbe voluto superare in fama l’Anadyomene103. Così forse sarebbe stato, se 
la tabula non fosse rimasta incompiuta (inperfecta), per due motivi: in primis, a causa della morte del suo artefice quan-
do solo una parte era stata da lui ultimata (invidit mors peracta parte); in seguito, per via dell’impossibilità di trovare 
chi fosse in grado di continuare il lavoro con la necessaria fedeltà al disegno già delineato (nec qui succederet operi ad 
praescripta liniamenta inventus est)104. Se la fama attesa dall’artista, quella del lavoro portato a compimento, non poté 
essere raggiunta, fu proprio il suo stato di opera interrotta ad assicurare a quella tabula una celebrità non inferiore: per-
lomeno, agli occhi di coloro che ammiravano ancor più i lavori non finiti di alcuni artisti, quale appunto questa Venere 
di Apelle, sia perché - spiega Plinio, ritornando sul tema delle opere incompiute - è possibile leggervi le tracce dell’atto 
creativo nel suo divenire fra segno e idea (liniamenta reliqua ipsaeque cogitationes artificum) sia perché il loro fascino (in 
lenocinio commendationis) è alimentato dal sentimento di pena ispirato dalla scomparsa in corso d’opera dell’artefice 
(dolor manus extinctae)105. In comune con l’Anadyomene l’ultima Venere di Apelle ha non solo il creatore, ma anche 
lo stato di opera incompleta, seppur di natura diversa (la sua è una situazione originaria, mentre quella dell’altra è una 
condizione secondaria, causata dall’usura) e la ragione stessa di quello stato, la qualità del lavoro di Apelle, così inarri-
vabile da impedire all'una di essere ultimata (nec qui succederet operi ad praescripta liniamenta inventus est) e all’altra di 
essere restaurata (Cuius inferiorem partem corruptam qui reficeret non potuit reperiri)106.

Come quelli relativi allo Ialysus di Progenene e all’altra Venere di Apelle, l’Anadyomene107, anche questo aneddoto 
contribuisce a gettare un po’ di luce sulle pratiche della conservazione e del restauro, oltre che sulle dinamiche del mercato 
dell’arte nel mondo classico. Si tratta di informazioni frammentarie, ma comunque utili per rievocare uno scenario com-
plesso, nel quale dovevano svolgere un ruolo non secondario professionisti cui ci si poteva rivolgere per la manutenzione 
(per tergere o reficere, secondo necessità) di opere di pregio in condizioni di difficoltà, e con esiti non sempre felici, come 
insegna la sorte della tabula di Aristide rovinata dall’imperizia del pictor incaricato di ripulirne la superficie108.

III.5. Opere longeve, fra qualità intrinseche e agenti esterni
Exstant certe hodieque antiquiores urbe picturae Ardeae in aedibus sacris, quibus equidem nullas aeque miror, tam longo aevo 
durantes in orbitate tecti veluti recentes. Similiter Lanuvi, ubi Atalante et Helena comminus pictae sunt nudae ab eodem arti-
fice, utraque excellentissima forma, sed altera ut virgo, ne ruinis quidem templi concussae. 18. Gaius princeps tollere eas conatus 
est libidine accensus, si tectorii natura permisisset. Durant et Caere antiquiores et ipsae, fatebiturque quisquis eas diligenter 
aestimaverit nullam artium celerius consummatam, cum Iliacis temporibus non fuisse eam appareat. 19. Apud Romanos quo-
que honos mature huic arti contigit, siquidem cognomina ex ea Pictorum traxerunt Fabii clarissimae gentis, princepsque eius 
cognominis ipse aedem Salutis pinxit anno urbis conditae CCCCL, quae pictura duravit ad nostram memoriam aede ea Claudi 
principatu exusta. 
Si conservano a tutt’oggi negli edifici sacri di Ardea pitture ancora più antiche di Roma, oggetto della mia più grande ammi-
razione, per il fatto che, pur prive di protezione, si sono dimostrate così durevoli e sono arrivate sino a noi come se fossero state 
realizzate di recente. Analoga è la situazione a Lanuvio, dove si trovano nude l’una accanto all’altra Atalanta e Elena dipinte 
da un medesimo artista, entrambe di bellezza perfetta, ma l’una rappresentata come fanciulla: ancora ben salde al loro posto, 
nonostante il santuario sia in rovina. 18. L’imperatore Gaio (Caligola), preso da passione, tentò di farle asportare, cosa che 
sarebbe riuscita se la natura dell’intonaco lo avesse permesso. Resistono del resto anche a Caere pitture ancora più antiche, e 
chiunque le abbia esaminate con attenzione, dovrà ammettere che nessun’altra fra le arti è giunta più rapidamente a perfezio-
ne, dal momento che a quanto risulta essa non esisteva al tempo della guerra di Troia. Anche presso i Romani quest’arte fu 

102 Plin. nat. 35, 91 (Venere Anadyomene).; nat. 35, 97 (atramentum).
103 Plin. nat. 35, 92; DDA, Plin-65, pp. 232-233. Quello che la Na-
turalis Historia non dice, cioè quale fosse la parte inferiore della Ve-
nere per la quale era necessario un restauro integrativo, lo testimonia 
Cicerone, che indica nella parte superiore del corpo, volto e busto 
compresi, quella già ultimata dall’autore (Cic. de off. 2, 10; ad Fam. 9, 
15). Così già Reinach 1921 (1985), n. 447-448, pp. 340-341. Più di 
recente, Papini 2017, pp. 46-47; Papini 2019a, p. XIV. Sulla Venere 
Anadyomene, Cirucci 2023 e anche infra, § IV.3.
104 Reinach 1921 (1985), 446, pp. 340-341; Croisille 1985, p. 
203 nota 1 (assertore della sua identificazione con opera altra ri-
spetto alla Venere esposta da Augusto nel Tempio del Divo Cesare 

e poi sostituita da Nerone). Per una rilettura in chiave di materialità 
del processo di creazione, caso di studio proprio la Venere di Cos di 
Apelle, Anguissola 2020a. Sul significato di liniamenta (praescrip-
ta, nat. 35, 92; reliqua, nat. 35, 145) come linee del progetto origina-
rio (hypographe), “in quanto non ancora sparite e assorbite dal colore, 
steso solo su determinate parti del quadro”, Papini 2017, p. 45.
105 Plin. nat. 35, 145; DDA, Plin-127, pp. 286-287.  Sul “paradox of 
the unfinished painting”, Platt 2018b, in particolare pp. 493-497.
106 Anguissola 2022, pp. 78-79. Sulla rete di relazioni fra le due 
opere, anche Platt 2018b, pp. 500-503.
107 Plin. nat. 35, 78 (Ialysus); nat. 35, 91 (Anadyomene).
108 Plin. nat. 35, 100. DDA, Plin-78, p. 242.
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presto in onore, se è vero che da essa la nobilissima stirpe dei Flavi derivò da quella il cognome di Pittori, e che il primo che lo 
portò eseguì lui stesso la decorazione dipinta del Tempio della Salute nell’anno 450 di Roma, pittura che arrivò quasi ai nostri 
giorni, scomparendo solo negli anni di Claudio, quando il tempio venne distrutto da un incendio (Plin. nat. 35, 17-19).

Nella sezione dedicata alla pittura nel mondo italico e a Roma, arte che presenta come ormai più che matura alla 
sua epoca, Plinio non fornisce dettagli sui materiali e sulle tecniche del processo di creazione. L’aspetto della materialità 
cui riserva maggiore attenzione è, invece, la durata dei manufatti. Così è, seguendo l’ordine del discorso pliniano, per pit-
ture che ad Ardea e Lanuvio, Cere e Roma, erano ancora in situ e visibili negli anni della redazione della Naturalis Historia, 
o erano scomparse solo di recente, e non per degrado ma per eventi calamitosi. La breve rassegna inizia con le picturae 
ancora presenti nei templi di Ardea, opere che il testo qualifica come più antiche di Roma stessa, e che erano forse risalenti 
al VI secolo a.C.109. Queste picturae erano al tempo di Plinio in condizioni tali da suscitare più di ogni altra la sua ammira-
zione, proprio in ragione del loro ottimo stato di conservazione, degno di lavori di più recente esecuzione (durantes veluti 
recentes) e doppiamente straordinario, tanto per la loro antichità quanto per il loro essere totalmente prive di protezione 
dagli agenti atmosferici (in orbitate tecti)110. In situazione non dissimile e nei medesimi anni, nel santuario di Lanuvio si 
trovava ancora la pittura parietale con Atalanta ed Elena, che nonostante lo stato di rovina del contesto cui apparteneva 
non aveva subito danni (ne ruinis quidem templi concussae) e che era anche sfuggita ad un tentativo di rimozione, salvata 
dalla sua stessa materialità111. A far desistere Caligola, libidine accensus, dall’intenzione di asportarla (tollere) era stata in-
fatti la natura dell’intonaco (tectorii natura)112, in condizioni che Plinio non precisa, ma tali da non permettere il distacco 
di una porzione (senza, si può presumere, che questa ne fosse gravemente danneggiata). Fra i due scenari possibili - un 
intonaco in ottimo stato e molto resistente, o, al contrario, molto degradato-, a rendere più probabile il primo è l’uso del 
termine concussa per qualificare lo stato della pittura, termine che indica una desolidarizzazione della parete, in questo caso 
non verificatasi, nonostante lo stato di rovina in cui versava il monumento di cui faceva parte. Pitture ancora più antiche, 
ma per le quali Plinio non va oltre la menzione, ancora resistevano (durant) anche a Caere113. A Roma, infine, anche la pic-
tura realizzata, nel 450 a.C., da Fabius Pictor nel Tempio della Salus, era sopravvissuta quasi sino ai tempi di Plinio (duravit 
ad nostram memoriam), prima di essere ridotta in cenere nell’incendio che distrusse l’intero edificio all’epoca di Claudio 
(aede ea Claudi principatu exusta)114. 

Che si trattasse di pitture su parete è verosimile per il caso di Ardea e sicuro per quelli di Lanuvium (per il quale 
a non lasciare dubbi sono il riferimento al tectorium e, come si è detto, l’uso del verbo concutere, che indica il distacco di 
uno strato da un altro, per qualificare il degrado che il manufatto avrebbe potuto subire, date le condizioni del contesto, 
ma che non subì) e di Roma, grazie alla testimonianza complementare di Valerio Massimo (cum in aede Salutis … parie-
tes pinxisset)115. Per Caere si ritiene invece più probabile che il supporto della pittura consistesse in lastre fittili116, come 
verosimilmente fu anche nella decorazione che Damophilus e Gorgasus, plastae laudatissimi …, iidem pictores, avevano 
realizzato a Roma per il Tempio di Cerere (utroque genere artis suae excoluerant) probabilmente agli inizi del V secolo 
a.C., nell’ occasione della sua costruzione, e che durante un intervento di rifacimento era stata almeno parzialmente 
asportata e rilavorata (auctor est Varro, et ex hac, cum reficeretur, crustas parietum excisas tabulis marginatis inclusas 
esse)117. L’uso del lemma crustae, altrove utilizzato per pitture su intonaco, per le parti distaccate dalle pareti, inserite in 
quadri provvisti di margini (tabulis marginatis inclusas) e poi forse destinate ad altri usi ed altri contesti, se non, invece, 
rimesse in opera nello stesso edificio, non sarebbe sufficiente per qualificarle come lastre fittili dipinte118. Dirimenti 
sono, invece, i contesti: per l’aneddoto, la sua posizione nella Naturalis Historia, nella sezione dedicata da Plinio alla 
plastice nel libro 35; per i manufatti, l’apparato decorativo, realizzato, a prestar fede alle fonti scritte, da due artisti 
maestri nell’arte della coroplastica così come in quella della pittura, che in quel cantiere avevano utilizzato entrambe 

109 Per la datazione al VI secolo, Croisille 1987, p. 7. Per l’attribu-
zione, Naas 2023, pp. 214, 247. 
110 Plin. nat. 35, 17. La formula in orbitate tecti ha fatto ritenere che si 
trattasse di pittura all’esterno su facciata, come nel Tempio di Giuno-
ne a Cartagine così come descritto da Virgilio: Moormann 2011, 
p. 32. Per uno status questionis sul tema della cronologia della fase 
edilizia del tempio di Ardea, Davoine 2021, pp. 39-40.
111 Plin. nat. 35, 17-18. Naas 2023, pp. 243, 255, 260; DDA, Plin-
16, pp. 185-186.
112 Isager 1991, p. 117.
113 Plin. nat. 35, 18.
114 Plin. nat. 35, 19.
115  Val. Max. 8, 14, 6; DDA, ValMax-2, pp. 162-163.
116 Croisille 1985, p. 142, commento a 35, 18, n. 2, che cita Ron-
calli 1965; Corso 1988, p. 479, n. 1, che richiama, per la soluzio-
ne di affiggere lastre dipinte alle pareti, i “supporti dei grandi cicli 

polignotei”, quale quello realizzato a Delfi per la Lesche di Cnido, su 
tavole applicate alle pareti (tavole che però sarebbero state, secondo 
la tesi prevalente in letteratura, in legno: sulla questione, anche infra, 
nota 126). Sull’uso di lastre in terracotta dipinta nel mondo greco, 
anche Di Cesare 2019, p. 80, con bibliografia.
117 Plin. nat. 35, 154. Sull’aneddoto, anche infra, § V. Per la data-
zione della decorazione, Croisille 1987, p. 7. Per l’ubicazione del 
tempio, ai margini del Circo Massimo verso l’Aventino, da ultimo 
Wilkinson 2025, pp. 370-372, con bibliografia.
118 Così, per esempio, in un passo vitruviano che riguarda le tecniche 
dei tectores (Vitr. 7, 3, 10: Itemque veteribus parietibus nonnulli crustas 
excidentes pro abacis utuntur, ipsaque tectoria abacorum et speculorum di-
visionibus circa se prominentes habent expressiones), dove, analogamente 
al nostro caso, è il contesto narrativo (sulla realizzazione del tectorium) 
a orientare l’interpretazione di crustae come porzioni di intonaco dipin-
to, cioè come l’equivalente delle picturae excisae di Vitr. 2, 8, 9.
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le tecniche119. La rimozione del rivestimento dipinto dalla collocazione originaria, presentata come un intervento tec-
nico articolato e complesso, è efficacemente connotata come azione energica e anche traumatica da quell’excidere che 
fa da contrappunto al meno caratterizzato tollere utilizzato per un’operazione fallita per via della materialità stessa del 
manufatto120 e che sarà protagonista della parte finale del nostro percorso. 

IV. Reficere: restaurare, rivedere, aggiornare

Nel passo del De Republica in cui compara la situazione della res publica in crisi ad una pictura egregia, ma eva-
nescens vetustate, Cicerone offre un’idea delle azioni da compiere sulla superficie dipinta di un’opera d’arte resa quasi 
illeggibile dal tempo: restituirle nuova visibilità, con i colori originali, preservare il disegno generale (forma), salvare le 
linee di contorno (extrema liniamenta)121. È ragionevole supporre che la pulizia della superficie e il ritocco dei colori 
fossero gli interventi più frequenti e che le opere più apprezzate fossero oggetto a più riprese di azioni mirate a prevenir-
ne il deterioramento, assicurarne buone condizioni e garantirne la durata. La sostituzione fisica del manufatto originale 
doveva probabilmente costituire l’ultima ratio122, nei casi in cui il restauro era impossibile e l’opera era ormai in uno 
stato deplorevole, tale da renderla non più presentabile: per la pittura su parete, inamovibile per natura, il rifacimento 
totale o parziale poteva imporsi come unica soluzione; per la pittura su tavola, mobile e portatile, il solo allontanamen-
to poteva essere sufficiente. Quanto scrive Plinio fa ritenere che, qualunque fosse la natura della superficie dipinta, il 
restauro costituisse un’operazione delicata e rischiosa, che poteva compromettere, in caso di insuccesso, non solo la 
materialità e l’identità dell’opera, ma anche la reputazione dell’artista incaricato della refectio.

IV.1. I rischi del restauro (1), per chi lo esegue
Pamphilus quoque, Apellis praeceptor, non pinxisse solum encausta, sed etiam docuisse traditur Pausias Sicyonium, primum in 
hoc genere nobilem, Bryetis filius hic fuit eiusdemque primo discipulus. Pinxit et ipse penicillo parietes Thespiis, cum reficerentur 
quondam a Polygnoto picti, multumque comparatione superatus existimabatur, quoniam non suo genere certasset.
A quanto si tramanda, anche Panfilo, precettore di Apelle, fu non solo pittore ad encausto ma anche il maestro in questa 
tecnica di Pausia di Sicione, il primo ad essere famoso in questo genere. Costui, figlio di Brietis, ne fu all’inizio anche di-
scepolo. Fu anche pittore su parete, a pennello, come fece a Tespi, nell’occasione del restauro di pareti a suo tempo dipinte 
da Polignoto: nel confronto, il risultato del suo lavoro fu considerato molto inferiore, per la ragione che si era misurato con 
un genere non suo (Plin. nat. 35, 123).

Ad un vero e proprio restauro di pitture parietali Plinio fa cenno a proposito di Pausia, che, artista specializza-
to nella tecnica dell’encausto (e, in quanto tale, il primo a raggiungere la celebrità in quel genere di pittura: docuisse 
traditur Pausias Sicyonium, primum in hoc genere nobilem), fu anche pittore su parete (pinxit et ipse penicillo parietes), 
supporto che altrove Plinio dice non compatibile con la tecnica dell’encausto (alieno parietibus genere)123. In questa se-
conda veste, di pittore parietale, Pausia fu chiamato a Tespi, per intervenire sulle medesime superfici che già erano state 
dipinte da Polignoto, anche lui pittore su tavola e su parete, e che erano all’epoca in corso di restauro (parietes … cum 
reficerentur quondam a Polygnoto picti), non è chiaro se integrale, con un rifacimento completo, o parziale. Qualunque 
fosse la sua natura dell’intervento, l’esito del lavoro di Pausia fu considerato decisamente non all’altezza dell’opera 
del suo predecessore: causa di questo insuccesso, chiosa Plinio, l’avere l’artista accettato di competere in un genere di 
pittura non suo (quoniam non suo genere certasse)124. Testimone di quello che è stato definito il restauro pittorico più 
antico menzionato nelle fonti scritte125, l’aneddoto evidenzia la versatilità del pittore, in grado di lavorare sia su tavola 
che su parete, come, per altro, Polignoto stesso126.

119 Così già Rochette 1836, pp. 278-292. Da ultima, Anguisso-
la 2022, p. 92. Contra Gualandi 1982, Appendice A.
120 Così nel Tempio di Giunone a Lanuvium; Plin. nat. 35, 17-18.
121 Cic. Rep. 5.1.2: Nostra vero aetas, cum rem publicam sicut picturam 
accepisset egregiam, sed iam evanescentem vetustate, non modo eam co-
loribus isdem quibus fuerat renovare neglexit, sed ne id quidem curavit 
ut formam saltem eius et extrema tamquam liniamenta servaret (Inve-
ro la nostra generazione, ereditato lo stato nelle stesse condizioni di 
una pittura fuori dell’ordinario ma  resa sbiadita dal tempo, non solo 
ha trascurato di rinnovarla con gli stessi colori originari, ma non ha 
neppure avuto cura di conservare almeno il disegno generale e le li-
nee di contorno); DDA, Cic-20, pp. 81-82, con bibliografia. Sul tema 
della conservazione e del restauro della pittura, testo di riferimento 
rimane Cagiano de Azevedo 1952, pp. 52-56.

122 Contra Rutledge 2012, p. 296, che nella sorte della Venere 
Anadyomene di Apelle all’epoca di Nerone vede una delle più ovvie 
modalità in cui nel mondo romano si affrontava il deterioramento 
delle opere dipinte, ovvero la sostituzione.
123 Plin.  nat. 35, 49: Cerae tinguntur isdem his coloribus ad eas pic-
turas, quae inuruntur, alieno parietibus genere, sed classibus familiari 
(Le cere si tingono con quegli stessi colori nelle pitture a encausto, un 
genere incompatibile con la pittura su parete, ma adeguato a quella 
delle navi). DDA, Plin-38, pp. 205-206.
124 Reinach 1921 (1985), n. 324, pp. 256-257; Rouveret 2023, p. 
87; DDA, Plin-101, p. 262.
125 Cagiano De Azevedo 1952, p. 55.
126 Per Polignoto, dato il sostanziale silenzio delle fonti archeologi-
che, le fonti scritte non consentono di definire con sicurezza la natura 
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IV.2. I rischi del restauro (2), per l’opera
Pinxit … tragoedum et puerum in Apollinis, 100. cuius tabulae gratia interiit pictoris inscitia, cui tergendam eam mandaverat 
M. Iunius praetor sub die ludorum Apollinarium.
(Aristide) dipinse l’attore con fanciullo che si trova nel Tempio di Apollo, tavola che ha perduto la sua qualità artistica a 
causa dell’incompetenza del pittore al quale il pretore M. Iunius l’aveva affidata con l’incarico di pulirla in vista della cele-
brazione dei Ludi Apollinares (Plin. nat. 35, 99-100).

Alla tutela preventiva dello Ialysus di Protogene127, e delle opere cui Apelle applicava la sua speciale ricetta di 
atramentum, fa da contrappunto una vicenda di segno opposto – protagonista, suo malgrado, la tabula di Aristide 
di Tebe con attore tragico e fanciullo che a Roma era esposta nel Tempio di Apollo. La sua sorte è emblematica del 
fallimento di un intervento di restauro, così maldestro e infelice da aver arrecato un danno irreparabile all’opera cui 
avrebbe dovuto restituire vividezza. A causa della scelta di un pittore non all’altezza del compito, quella che avrebbe 
dovuto essere una semplice pulizia della superficie in vista dei Ludi Apollinares si risolse invece in un danno tale da com-
promettere in modo irreversibile la qualità dell’opera (gratia interiit)128. In sé l’aneddoto potrebbe anche considerarsi 
pertinente ad un caso eccezionale, e non, come è stato proposto, esemplare dei rischi del restauro129, ma il fatto che il 
medesimo tema (la difficoltà di trovare un artista in grado di tergere e, ancor più, di reficere, un’opera) sia riproposto in 
altri due spinge a ritenere che si trattasse di una situazione non rara nel mercato della produzione artistica nel mondo 
romano (nel quale entrambe le vicende sono ambientate).

IV.3. Restauri impossibili e restauri (oggettivamente) immotivati
Venerem exeuntem e mari divus Augustus dicavit in delubro patris Caesaris, quae anadyomene vocatur, versibus Graecis tali 
opere, dum laudatur, victo sed inlustrato. Cuius inferiorem partem corruptam qui reficeret non potuit reperiri, verum ipsa iniu-
ria cessit in gloriam artificis. Consenuit haec tabula carie, aliamque pro ea substituit Nero in principatu suo Dorothei manu.
Il divo Augusto dedicò nel santuario di Cesare suo padre la Venere rappresentata mentre esce dal mare, la cosiddetta 
Anadyomene, un’opera esaltata in versi greci, tanto da superarlo in valore ma anche da renderlo celebre. Essendosi dete-
riorata la sua parte inferiore, non si riuscì a trovare chi fosse in grado di ristorarla, ma il danno stesso finì per accrescere la 
gloria del suo autore. Questa tavola era invecchiata per effetto della carie, e Nerone durante il suo regno la fece sostituire 
con un’altra, opera di Doroteo (Plin. nat. 35, 91).
Mirantur eius (…) Romae Castorem et Pollucem cum Victoria et Alexandro Magno, item Belli imaginem restrictis ad terga 
manibus, Alexandro in curru triumphante. Quas utrasque tabulas Divus Augustus in fori sui celeberrimis partibus dicaverat 
simplicitate moderata; divus Claudius pluris existimavit utrisque excisa Alexandri facie divi Augusti imagines addere.
Fra le sue opere si possono ammirare a Roma il Castore e Polluce con Vittoria e Alessandro Magno, così come la Guerra 
con le mani legate dietro la schiena e Alessandro in trionfo sul suo carro. Entrambe le tavole erano state dedicate dal divo 
Augusto nella parte più frequentata del suo foro, in tutta semplicità e modestia; il divo Claudio, invece, ritenne preferibile, 
ritagliato il volto di Alessandro in entrambi, far aggiungere ritratti del divo Augusto (Plin. nat. 35, 93-94).

Restauri di segno diverso caratterizzano la biografia di tre celebri tavole di Apelle che Augusto aveva voluto 
esporre a Roma in importanti spazi pubblici: due, l’una con i Dioscuri e Vittoria e l’altra con la Guerra, presente in 
entrambi Alessandro, nello spazio più frequentato del suo nuovo foro130 e l’altro, la Venere Anadyomene, nel Tempio 
del Divo Giulio131. Menzionate fra le tabulae externae a Roma, a riprova del primato di Augusto anche in questo cam-
po (super omnes divus Augustus), le tre tabulae sono anche oggetto di un approfondimento nella rassegna delle opere 
di Apelle: prima la Venere e poi i due trionfi di Alessandro. In entrambi i casi, l’attenzione si estende alla loro vicenda 
conservativa, più esplicitamente e diffusamente per la prima, in estrema sintesi per le altre due, con una differenza di 
trattamento alla quale potrebbero non essere estranei l’identità dei protagonisti dei due aneddoti, Nerone per l’A-
nadyomene e Claudio per le due tabulae con Alessandro, e il (pre)giudizio di Plinio e della sua epoca nei loro confronti. 
Come vedremo meglio fra poco, se, prima ancora di cercare di comprenderne le motivazioni, si guarda all’esito dei due 
interventi sulla materialità delle tre tabulae, il restauro più aggressivo e traumatico fu proprio quello di Claudio, che 

del supporto pittorico in ciascuno dei complessi in cui fu chiamato 
ad operare (per una sintesi, Roscino 2010, pp. 14-43): anche per 
la Stoa Poikile, nonostante la testimonianza tarda di Sinesio che agli 
inizi del V secolo menziona la rimozione delle sanides che la decora-
vano), il ricorso a grandi tavole lignee dipinte e fissate alla parete resta 
un’ipotesi (ivi, p. 31, nota 112). 
127 Plin. nat. 35, 104.
128 Anguissola 2022, p. 81; DDA, Plin-78, p. 242.
129 Rutledge 2012, p. 296.

130 Per le opere: Plin. nat. 35, 27, tabulas duas, quae Belli faciem 
pictam habent et Triumphum, item Castores ac Victoriam; nat. 35, 
93, Mirantur ei … Romae Castorem et Pollucem cum Victoria et Al-
exandro Magno, item Belli imaginem restrictis ad terga manibus, 
Alexandro in curru triumphante,). Per il luogo di esposizione, Plin. 
nat. 35, 27, in foro suo celeberrima in parte; nat. 35, 94, in fori sui 
celeberrimis locis.
131 Plin. nat. 35, 27: in templo Caesaris patris; nat. 35, 91: in delubro 
patris Caesaris). Rouveret 2007, p. 348; Rutledge 2012, p. 296.
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alterò la fisicità delle due opere, ne tradì l’identità e non ne rispettò l’auctoritas132. Eppure (o forse proprio per questo) 
Plinio liquida l’episodio con poche parole. Procediamo seguendo l’ordine narrativo della nostra fonte. 

IV.3.1. Sostituire in toto: una Venere vale l’altra?
All’epoca di Nerone le condizioni dell’Anadyomene di Apelle erano gravemente compromesse, a causa del 

deterioramento della pellicola pittorica e del suo supporto: nella parte inferiore la superficie era danneggiata (corrup-
tam), ma non si era riusciti a trovare chi potesse restaurarla (qui reficeret non potuit reperiri); il legno della tabula era 
stato consumato dalla carie e l’opera era molto invecchiata (consenuit haec tabula carie). L’imperatore optò allora per 
una soluzione tranchante (metaforicamente ma non fisicamente) e fece sostituire la tabula di Apelle, ormai diventata 
res corrupta133, con un’altra (aliamque pro ea substituit), di diverso autore (Dorothei manu), un artista non altrimenti 
conosciuto ma che Plinio onora della menzione della sua identità, e di soggetto che l’aneddoto non precisa134. Silente 
la Naturalis Historia su questo punto, che è tutt’altro che secondario, in quanto pertinente alla natura della nuova 
opera e alla sua relazione con la precedente, e che ha un peso nel determinare la valutazione della scelta di Nerone, 
più scenari sono ipotizzabili135. Considerati il clima culturale dell’epoca e il ruolo delle copie nel mondo classico e 
soprattutto in quello romano, ad alcuni è sembrato quasi naturale vedere nella tabula arrivata a sostituire quella di 
Apelle una sua copia136, nonostante Plinio la qualifichi come alia, e non come altera, con una scelta lessicale che 
mette l’accento sulla differenza fra le due137. Non è meno verosimile, tuttavia, che si trattasse invece di una nuova 
opera, di diverso autore e di diverso soggetto – alia pro ea in tutto, quindi - e che condivideva con la precedente solo 
il luogo dell’esposizione. Non si può escludere del tutto, comunque, neppure la possibilità che le due tabulae avessero 
in comune anche il soggetto138, e che quella di Doroteo fosse un’altra Venere, nello stile proprio del suo autore. A far 
ritenere probabili anche le due alternative è proprio la scelta di Plinio di indicare il nome dell’artefice della sostituta, 
riconoscendogli così una sua peculiare dignità artistica: un dettaglio significativo, quindi, tanto da aver fatto prendere 
in considerazione la possibilità di riconoscere in Doroteo non un pittore attivo all’epoca di Nerone, ma un artista di 
poco posteriore ad Apelle139. 

Se considerata nel contesto dell’immagine che la Naturalis Historia restituisce di Nerone e delle sue relazioni 
con le arti e le loro manifestazioni, la vicenda dell’Anadyomene di Apelle appare come quella in cui l’intervento del 
princeps risulta meno aggressivo, se non più rispettoso, nei confronti della materialità e dell’identità dell’opera140. Preso 
atto dell’impossibilità di trovare artisti in grado di reficere la parte deteriorata141, il capolavoro di Apelle esce di scena, 
verso una sorte di cui l’aneddoto di Plinio nulla dice, ma che ci è forse nota da altra fonte, se, come è stato proposto, è 
quello la Coa Venus che, testimone Svetonio142, Vespasiano riuscì a far restaurare da un refector ben retribuito e rimeri-
tato e, evidentemente, all’altezza del compito e ritenuto tale dall’imperatore committente143. Alla luce di questa infor-
mazione, anche in relazione alla materialità la scelta di Nerone risulta - negli esiti, se non nelle motivazioni - rispettosa 
dell’auctoritas dell’opera originale, e della sua gratia superstite: l'Anadyomene, in effetti, venne sottratta alla sorte ben 
più infelice della tabula di Aristide di Tebe che, rovinata dall’inscitia del pittore incaricato di una pulizia superficiale, 
aveva visto compromessa la sua qualità144, e, soprattutto, delle due tabulae di Apelle esposte nel Foro di Augusto, come 
vedremo meglio fra poco. Nerone sceglie di non intervenire e, nei fatti, rispetta la residua integrità fisica dell’opera e la 

132 Plin. nat. 35, 94. Per la relazione dell’auctoritas dell’opera con 
l’auctoritas personale del committente, che la determina in gran 
parte, fra la tarda repubblica e il primo impero, Robert 1995: in 
particolare, per il ruolo attribuito da Plinio all’ambiente nel raffor-
zare il prestigio dell’opera (accanto all’ingenium, all’ars e al labor del 
suo creatore), pp. 298-299, esempio principe la scelta di Augusto di 
esporre i due quadri di Apelle con Alessandro in trionfo nei luoghi 
più frequentati del suo nuovo foro. Sull’accezione di ingenium e ars 
nella Naturalis Historia, Naas 2023, p. 323.
133 Sulla categoria giuridica delle res corruptae, così come defìnita da 
Labeone e Sabino nella prima età imperiale (Dig. 50.16.14), Davoi-
ne 2021, pp. 76, 82.
134 Plin. nat. 35, 91. DDA, Plin-65, pp. 232-233.
135 Così Anguissola 2012, pp. 152-153. Una buona parte della 
letteratura che a vario titolo si è occupata della vicenda si limita a 
prendere atto della sostituzione con opera di altro autore: così, per 
esempio, Rouveret 2007, p. 348; Rutledge 2012, p. 296; Papini 
2017, p. 48; Naas 2023, p. 257; Cirucci 2023, p. 7; DDA, Plin-65, 
p. 232.
136 Così Ferri 1946, p. 169, ad loc.; Cagiano de Azevedo 1952, 

p. 56; Croisille 1985, p. 203 n. 6; Croisille 1987, p. 8; Rouve-
ret 2007, p. 348; Calandra 2020, pp. 127, 128; Wyler 2020, p. 
5; da ultima, Ghisellini 2024, p. 167 (“forse”).
137 Così, per altro aneddoto (Plin. nat. 35, 120), DDA, Plin-98, pp. 
259-260.
138 Anguissola 2022, pp. 78-79. 
139 Ferri 1946, p. 169, ad loc.
140 Sul tema, da ultima Ghisellini 2024.
141 Rutledge 2012, p. 296; Naas 2023, p. 256.
142 Suet. Vesp. 18: Praestantis poetas nec non et artifices, Coae Veneris, 
item Colossi refectorem, insigni Congiario magnaque mercede donavit.
143 Reinach 1921 (1985), 428, pp. 334-335; Cagiano De Azeve-
do 1952, p. 56; Papini 2017, p. 48. Contra, DDA, Plin-65, p. 233: 
la Venere di Cos restaurata da Vespasiano menzionata da Svetonio 
sarebbe, invece, una scultura, di artista sconosciuto (Plin. nat. 36, 
27). Verosimili entrambi gli scenari, per Anguissola 2012, p. 168 
nota 5, che ricorda che Coa è frutto di un emendamento alle lezioni 
dei manoscritti. A favore della natura di scultura di questa Afrodite 
deporrebbe la sua stretta associazione con il Colosso.
144 Plin. nat. 35, 99-100.
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sua identità. Grazie alla sua decisione di rinunciare, in difetto di pittori all’altezza di un compito di grande responsabi-
lità (qui reficeret non potuit reperiri), a qualsiasi tentativo di restauro, fosse quella scelta frutto di freddo pragmatismo o 
di totale disinteresse, la Venere di Apelle ebbe forse la possibilità di una seconda chance, con Vespasiano.

Rileggere la vicenda anche nel contesto della vexata quaestio dello status giuridico della tabula picta offre ulterio-
ri spunti di riflessione. Nella storia di quella controversia, e della contrapposizione fra tesi pro pictore e tesi pro domino 
tabulae, almeno fino alla metà del II secolo il principio generale prevalente - superposita inferioribus cedunt - fu inte-
ressato da non poche eccezioni, a favore dell'artefice (tabula picturae cedit)145. Nel periodo che ci interessa, della sosti-
tuzione della Venere Anadyomene, e della redazione della Naturalis Historia, le ragioni del pittore potevano dunque 
prevalere su quelle del committente, in ragione del valore che anche in sede giuridica poteva essere riconosciuto all’atto 
creativo. La sorte della tabula di Apelle ricorda come la determinazione della cosa principale fosse condizionata dallo 
stato di salute delle due componenti, tabula e pictura, supporto e rivestimento: senza pictura la tabula perde valore, ma 
dalle buone condizioni della tabula dipendono la qualità e la continuità della vita della pictura come prodotto dell’atto 
creativo del pictor. Nella realtà dei fatti, è la condizione fisica del supporto e del rivestimento ad essere dirimente: nella 
dimensione della materialità, e della durata del manufatto, pictura tabulae cedit. Il processo naturale dà ragione al prin-
cipio prevalente della disciplina giuridica.

IV.3.2. Sostituire in parte: da un ritratto ad un altro
Diversa sorte era toccata alle due tabulae di Apelle con Alessandro che Augusto aveva destinato al luogo più 

frequentato del suo foro, forse da identificare nell’Aula del Colosso del Foro di Augusto146. Entrambe non furono 
l’oggetto di una manutenzione mal riuscita, come la tabula di Aristide con attore tragico e fanciullo, o di una sostitu-
zione in toto, come la Venere Anadyomene di Apelle. Subirono, invece, un intervento molto invasivo, non motivato, 
peraltro, da problemi di conservazione del supporto o del rivestimento, a quanto può dedursi dall’aneddoto pliniano, 
che è l’unica fonte di questa informazione. In entrambe, il volto di Alessandro venne ritagliato per lasciare il posto a 
quello di Augusto (Alexandri excisa facie divi Augusti imagines addere)147. Subirono, quindi, un aggiornamento, di 
evidente matrice politica, di cui possono proporsi almeno due letture: la sostituzione del ritratto di Augusto a quello 
di Alessandro può essere visto come l’esito della scelta di esplicitare l’assimilazione fra i due, superando le riserve e le 
cautele dei primi decenni del principato148, ma anche come una misura preventiva ‘in autotutela’, volta ad evitare a chi 
deteneva il potere in quel momento (Claudio) ogni rischio di compromissione con quel suo predecessore, Caligola, 
che molto aveva coltivato l’imitatio Alexandri, e quindi in questa prospettiva quasi come una damnatio memoriae per 
via indiretta149. Di aggiornamento o di censura che fosse, l’intervento voluto da Claudio fu parziale ma molto incisivo, 
e tale da modificare, con il messaggio, anche la materia, e di certo la natura e il valore stesso delle due tabulae. Difficile 
è non vedervi una grande disinvoltura nei confronti delle opere d’arte, e una sostanziale mancanza di rispetto per 
quelle e i loro autori: le ragioni del proprietario prevaricano i diritti delle une e degli altri. Questo aspetto non è preso 
in considerazione esplicitamente da Plinio, ma è il testo stesso, nella sua articolazione e nel lessico, a contrapporre i 
due diversi comportamenti, di Augusto e di Claudio, nei confronti delle medesime opere: da una parte, l’intervento 
di basso profilo del primo, che simplicitate moderata si era limitato a dare loro una nuova collocazione, inserendole 
nell’arredo di uno spazio di grande importanza all’interno del suo Foro; dall’altra, l’azione energica, e traumatica 
per l’integrità delle due tabulae, decisa dal secondo, che non modificò la loro collocazione, ma le trasformò in modo 
irreversibile150. In relazione all’opera d’arte, in termini di fisicità e di identità, la scelta di Claudio non è diversa negli 
esiti da quelle che a Nerone hanno guadagnato anche nella letteratura moderna valutazioni molto severe151. Eppure, 
Plinio gli risparmia quel giudizio apertamente negativo che al suo successore non lesina mai, quando l’intervento è 
aggressivo come quello di Claudio sulle due tabulae di Apelle con Alessandro152, e con la sola eccezione, come abbiamo 
ora evidenziato, della vicenda della Venere Anadyomene. Questa sostanziale parità di trattamento per i due imperatori 
(nessun giudizio esplicitamente negativo) di fronte a due azioni di impatto molto diverso sulla materia (e sull’identi-

145 Plisecka 2011, pp. 108-109.
146 Isager 1991, pp. 120-121; Ungaro 2004; Rouveret 2007, 
pp. 348-349; Bravi 2012, pp. 145-146, con bibliografia. 
147 Plin. nat. 35, 94. Reinach 1921 (1985), n. 460; Blanck 1969, 
pp. 107-113 (sul tema della rilavorazione dei ritratti imperiali, con 
ampia discussione); Tautz 1999, pp. 278-279; Naas 2023, p. 256; 
DDA, Plin-69, pp. 235-236.
148 Torelli 1994, p. 178.
149 Marrone 1980, p. 41, con bibliografia. Seppur come azione di 
censura indiretta, l’intervento di Claudio sulle due tabulae di Apel-

le è affine a quello di Nealce sul ritratto di Aristrato realizzato dalla 
scuola di Melanthios, dove la figura del tiranno fu cancellata, e sosti-
tuita da una palma (DDA, Plu-30, pp. 381-382). 
150 Naas 2023, pp. 168, 256.
151 Così, per esempio, Anguissola 2020a, p. 46 (“Nero’s destruc-
tive attitude”).
152 Così, per esempio, nella contrapposizione fra la scelta di Vespa-
siano di restituire le opere d’arte alla pubblica fruizione e la violentia 
con cui Nerone le aveva rinchiuse nella sua Domus Aurea (Plin. nat. 
34, 84) e nel caso del tentativo di dorare la statua di Ercole fanciullo 



Su parete e su tavola: materialità della pittura nella Naturalis Historia, Antonella Coralini, Thiasos 15, 2026, pp. 249-286       269

tà) di opere di uguale importanza può forse spiegarsi con i diversi ‘profili’ dei due attori e con i diversi esiti delle loro 
azioni nella fruizione delle opere stesse. Claudio modifica, e in modo irreversibile, lo stato delle due tabulae (forse 
adeguandole ai tempi nuovi, come si è detto), ma non ne cambia la destinazione, che resta quella, pubblica, voluta da 
Augusto. Nerone sottrae sì l’opera alla fruizione della comunità, ma per sostituirla, forse in attesa di tempi migliori, e 
non per farne un bene privato. Non pare casuale, a questo proposito, che Plinio conceda anche a lui la sospensione del 
giudizio (negativo) proprio nella vicenda della Venere di Apelle: se si guarda ai fatti, e quindi alla biografia dell’opera, il 
suo intervento è fisicamente meno aggressivo di quello di Claudio sulle due tabulae con Alessandro. In quanto a queste 
ultime, anche se Plinio non mette esplicitamente in evidenza la radicalità di una sostituzione di un genere molto più 
traumatico di quella adottata da Nerone per la Venere, a parlare per lui è la forza della locuzione excisa facie: dietro di 
essa risuona l’eco di quello che Plinio scrive a proposito della perdita di valore della tradizione dei ritratti (imagines), 
un impoverimento in cui si inscrive anche la prassi del cambiare le teste delle statue (statuarum capita permutantur)153. 
Nell’aneddoto l’informazione più importante per la materialità dell’intervento viene data, infatti, dalla scelta del verbo 
excidere, che ben caratterizza il gesto tecnico: non una semplice erasione, ma una vera e propria eradicazione, che ci si 
aspetterebbe effettuata piuttosto su una pittura su intonaco che su una pittura su tavola lignea, quale era la Venere e 
quali verosimilmente erano anche le due tabulae con Alessandro. È soprattutto questa scelta lessicale a rendere condivi-
sibile la tesi di chi, come Dane Kinney, riconosce nell’aneddoto un implicito giudizio negativo di Plinio nei confronti 
di questa iniziativa di Claudio154. Il divario fra la brutalità, gratuita o no, della sua azione e la simplicitas moderata di 
Augusto è espresso con grande chiarezza, in forma diversa, ma non meno efficace, rispetto a quanto fatto per gli altri 
successori del princeps per eccellenza: Tiberio che, preso d’amore per l’Archigallus di Parrasio, lo chiuse nella sua stanza 
più privata; Caligola libidine accensus per una pittura parietale; Nerone esempio di insania in pictura per via del suo 
ritratto colossale155. Nel suo insieme, la costruzione del testo ha le caratteristiche già ben individuate da Yves Perrin 
nei migliori aneddoti della Naturalis Historia: pochi tratti sono sufficienti a delineare un quadro conciso, esaustivo ed 
allusivo del suo contesto socio-culturale156.

V.  Fra prima e seconda vita: recupero e reimpiego

Similiter Lanuvi, ubi Atalante et Helena comminus pictae sunt nudae ab eodem artifice, utraque excellentissima forma, sed 
altera ut virgo, ne ruinis quidem templi concussae. 18. Gaius princeps tollere eas conatus est libidine accensus, si tectorii natura 
permisisset.
Analoga è la situazione a Lanuvio, dove si trovano nude l’una accanto all’altra Atalanta e Elena dipinte da un medesimo 
artista, entrambe di bellezza perfetta, ma l’una rappresentata come fanciulla: ancora ben salde al loro posto, nonostante 
il santuario sia in rovina. 18. L’imperatore Gaio (Caligola), preso da passione, tentò di farle asportare, cosa che sarebbe 
riuscita se la natura dell’intonaco lo avesse permesso (Plin. nat. 35, 17-18).
Plastae laudatissimi fuere Damophilus et Gorgasus, iidem pictores, qui Cereris aedem Romae ad circum maximum utroque 
genere artis suae excoluerant, versibus inscriptis Graece, quibus significarent ab dextra opera Damophili esse, ab laeva Gorgasi. 
Ante hanc aedem Tuscanica omnia in aedibus fuisse auctor est Varro, et ex hac, cum reficeretur, crustas parietum excisas tabulis 
marginatis inclusas esse, item signa ex fastigiis dispersa.
Ebbero grande successo come coroplasti Damofilo e Gorgaso, che furono anche pittori, e che a Roma avevano decorato con 
entrambi i generi della loro arte il Tempio di Cerere vicino al Circo Massimo, dove un’iscrizione in versi greci indicava che 
la parte destra era opera di Damofilo e quella a sinistra di Gorgaso. Secondo Varrone, prima di quel tempio tutto era etrusco 
nei templi e da quello, nell’occasione del suo restauro, rimosse le lastre di rivestimento delle pareti le si inserì in pannelli con 
cornici, e vennero asportate le statue che ne decoravano il tetto (Plin. nat. 35, 154).
Lacedaemone quidem latericiis parietibus excisum opus tectorium propter excellentiam picturae ligneis formis inclusum Ro-
mam deportavere in aedilitate ad comitium exornandum Murena et Varro. Cum opus per se mirum esset, tralatum tamen 
magis mirabantur.
A Sparta, rimosso da pareti in laterizio un rivestimento in intonaco, a causa dell’eccellenza della sua decorazione pittorica, e 
incluso questo entro casse lignee, Murena e Varro lo fecero trasportare a Roma durante la loro edilità per arricchire l’arredo 
del Comizio (Plin. nat. 35, 173).

opera di Lisippo (Plin. nat. 35, 62). Sul tema, anche Moormann 
2022. 
153 Plin. nat. 35, 4.
154 Kinney 1997, p. 137, cit. in Liverani 2004, pp. 397-398, e 
Prusac 2011, p. 38. Per Naas (2023, p. 256), l’aneddoto eviden-
zierebbe nella disinvoltura di Claudio nei confronti dei due quadri di 

Apelle una “méconnaissance”, piuttosto che un “mépris”.
155 Plin. nat. 35, 70: DDA, Plin-51, pp. 220-221; Plin. nat. 35, 18: 
DDA, Plin-16, pp. 185-186; Plin. nat. 35, 51: DDA, Plin-40, p. 208.
156 Perrin 1987, p. 387. Per la rilettura degli aneddoti artistici nella 
Naturalis Historia come strumenti del discorso di Plinio sull’arte e 
sulla cultura del suo tempo, Naas 2023.
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Il verbo excidere, che nell’aneddoto di Claudio e delle opere di Apelle nel Foro di Augusto abbiamo visto uti-
lizzato per un intervento di modifica e aggiornamento parziale di tabulae pictae verosimilmente su base lignea, ha 
un ruolo da protagonista in alcuni passi della Naturalis Historia relativi alle ultime fasi del ciclo vitale della pittura 
su parete: quelle in cui una o più parti potevano diventare oggetto di recupero e reimpiego, tramite, in particolare, 
interventi di rimozione dalla sede originaria, per resecazione dal supporto, e di trasferimento in altri contesti. II tema 
dell’asportazione parziale di decorazioni parietali è condiviso da tre aneddoti, con vicende che si collocano fra la tarda 
età repubblicana e la prima età imperiale. La più recente, che abbiamo già preso in considerazione a proposito della lon-
gevità delle pitture italiche, vede coprotagonisti Caligola, intenzionato a far propria una antica pictura, e la materialità 
stessa dell’opera, che rese vano il suo tentativo di asportarla157. Il restauro del Tempio di Cerere a Roma e il recupero 
di parte della decorazione più antica sono invece attribuibili alla prima età augustea, dato che l’edificio, distrutto da 
un incendio nel 31 a.C., nel 27 a.C. era stato già restaurato. Che in quell’epoca una decorazione molto antica potesse 
essere recuperata per poi venir utilizzata in altri contesti appare compatibile con lo spirito del tempo e con il suo gusto 
antiquario158. Il motivo della resecazione di porzioni di rivestimenti parietali per inserirli in un nuovo supporto, così 
efficacemente caratterizzato dall’uso di excidere, è riproposto per un altro episodio della storia tardo-repubblicana di 
Roma, che è anteriore di alcuni decenni ma che è caratterizzato da un analogo interesse per una soluzione tecnica 
articolata e complessa. A Sparta, a causa della qualità elevatissima della pittura che decorava pareti in laterizi, tutto 
l’intonaco di rivestimento fu distaccato dal supporto murario, e la parte asportata, inserita in cornici di legno, durante 
l’edilità di Murena e Varrone e a loro cura fu trasferita a Roma, perché arricchisse l’ornato del Comizio159. Sebbene 
l’opera oggetto di quel prelievo fosse di per se stessa straordinaria, furono i modi del trasferimento del manufatto così 
ottenuto ad essere soprattutto oggetto di ammirazione, precisa Plinio160. Il suo stesso silenzio sulle modalità del reim-
piego una volta a destinazione (dove e come la porzione recuperata venne esposta nel Comizio?) conferma che l’aspet-
to più rilevante ai suoi occhi è la soluzione adottata per rispondere ad una sfida tecnica. È questo l’elemento in comune 
fra i due aneddoti: come asportare porzioni di un ornato parietale, al fine di utilizzarle altrove. Il gesto tecnico è il 
medesimo (excidere), con le differenze imposte dalla diversa natura del supporto, sia primario (crustae fittili, a Roma; 
opus tectorium a Sparta) che secondario (tabulae marginatae di non meglio precisato materiale, a Roma; formae ligneae, 
a Sparta). Cambiano, invece, il luogo dell’azione, che dall’Urbe si sposta nella Grecia continentale, e il contesto, che è 
specificato per il primo (il Tempio di Cerere), e non per il secondo.

Nei tre aneddoti, la pratica del recupero per rimozione di parti di rivestimenti parietali si colloca in una zona di 
confine fra appropriazione indebita e volontà di conservazione (e forse anche di valorizzazione) di manufatti porta-
tori di un valore artistico e/o patrimoniale, colorandosi di caso in caso di una connotazione determinata dalle finalità 
dell’attore umano: negativa, per Caligola, mosso da una passione (libidine accensus) che lascia trasparire l’intenzione 
di riservare solo a se stesso la proprietà e la fruizione dell’opera, in un tentativo di rapina frustrato dalla materialità 
stessa del supporto (si tectorii natura permisisset)161; neutra, per il Tempio di Cerere, dove l’intervento è conseguente 
a lavori di restauro dell’edificio e anzi offre alle parti delle finiture così recuperate (lastre fittili dipinte o pitture su 
intonaco che fossero) l’occasione di una seconda vita, seppur in una forma rivista e adattata (crustas parietum excisas 
tabulis marginatis inclusas esse)162; positiva, visto l’epilogo, per quanto da Sparta arrivò a Roma per arricchire l’ornatus 
di uno spazio pubblico, il Comizio163. Quest’ultima vicenda, che si inscrive nella più complessa storia dell’esodo verso 
Roma di opere d’arte originali dal mondo greco, era già stata inserita nel suo trattato da Vitruvio164. Il confronto con 
la sua versione è di aiuto nel mettere in evidenza le peculiarità di quella pliniana. In comune le due hanno l’indetermi-
natezza dell’edificio di provenienza, la pertinenza a pareti in laterizio e tutti i segmenti operazionali della vicenda, dalla 
rimozione tramite resecazione all’inserimento in casseforme lignee (ligneis formis) e da queste al trasferimento a Roma 
e al reimpiego nell’arredo del Comitium, edili Varrone e Murena. Plinio non usa, come invece Vitruvio, la formula 
picturae excisae, ma mette l’accento sul prelievo dell’intero supporto (opus tectorium) e sull’eccezionalità dell’opera-
zione, dal distacco al trasferimento a lunga distanza. Principale oggetto di interesse è la sequenza di gesti tecnici. Non 

157 Plin. nat.  35, 17-18. Supra, § III.5.
158 Plin. nat. 35, 154; Corso 1988, p. 479, nota 1.
159 DDA, Plin-132, p. 291. Se databile al 68 a.C. (Corso 1988, p. 
495, nota 2), l’episodio avrebbe avuto come coprotagonista Varrone 
stesso, fonte privilegiata di Plinio, oltre che di Vitruvio (Naas 2023, 
pp. 284-285). Non ne è del tutto certo Jean-M. Croisille (Croisille 
1985, p. 275, § 173, nota 1), che prende in considerazione la possibi-
lità che l’autore fosse A. Terentius Varro Murena, edile nel 25 a.C. e 
console con Augusto nel 23 a.C.
160 Plin. nat. 35, 173.
161 Anguissola 2020a, p. 46 (“an extraordinary story of material 

resistance’”); Anguissola 2022, p. 92.
162 Anguissola 2020b, p. 136, nota 11: “as part of the process of 
restoration and maintenance”; Anguissola 2022, p. 92.
163 Naas 2023, pp. 284-285.
164 Vitr. 2, 8, 9: Item Lacedaemone e quibusdam parietibus etiam pic-
turae excisae intersectis lateribus inclusae sunt in ligneis formis et in 
comitium ad ornatum aedilitatis Varronis et Murenae fuerunt adlatae 
(A Sparta, rimosse da certe pareti le pitture, queste furono incassate 
in contenitori lignei e poi trasportate nel Comitio, come parte della 
decorazione, in onore della edilità di Varrone e di Murena); DDA, 
Vitr-2, pp. 93-94.
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il valore dell’opera in sé, e neppure i modi del suo reimpiego come elemento decorativo. A suscitare l’ammirazione dei 
contemporanei – puntualizza Plinio – furono non tanto la qualità dell’opera, che pure ne aveva causato la rimozione 
e il trasferimento a Roma, ma il fatto stesso della sua traslazione (tralatum), intervento di grande perizia e abilità, dal 
distacco dell’opus tectorium dalla parete in laterizi sino all’arrivo nell’Urbe del manufatto mobile così ottenuto165. Si 
intrecciano, in questo passo della Naturalis Historia, due elementi che hanno un ruolo centrale nel trattato pliniano, 
come ha in più sedi evidenziato Valérie Naas, cioè l’interesse per gli aspetti tecnici della produzione artistica e il tema 
dei mirabilia166. Nulla si dice, nel trattato, dei modi dell’esposizione di quell’opus tectorium excisum dopo il suo arrivo 
a destinazione. La locuzione ad comitium exornandum si limita ad informarci che quella porzione di pittura parietale 
proveniente da lontano entrò a far parte nell’apparato decorativo di quello spazio pubblico167, senza precisare come. 
Per la materialità della pittura, il passaggio di maggior rilievo è quello relativo alla resecazione e all’inserimento in una 
cassaforma lignea: excisum opus tectorium qualifica la tecnica, a massello; ligneis formis inclusum si presta a due inter-
pretazioni, alla luce sia della prassi utilizzata, per le operazioni di distacco di pitture parietali, dal 1739 sino alla fine 
dell’Ottocento negli scavi vesuviani, sia delle tracce sopravvissute nell’evidenza materiale. Le formae ligneae menzio-
nate da Plinio, così come da Vitruvio, potrebbero essere state casseforme funzionali solo allo stacco e al trasporto delle 
porzioni da prelevare, come negli interventi moderni, o anche, come forse potrebbe testimoniare un rinvenimento da 
Ercolano, alla successiva messa in opera in altri contesti168. Nell’interesse di Plinio per questa operazione di prelievo e 
delocalizzazione di una porzione di intonaco dipinto si è proposto di vedere il riflesso di una pratica che potrebbe aver 
conosciuto un certo successo a partire almeno dall’età augustea. Se si segue la tesi sostenuta energicamente da Maiuri 
nel 1940, e poi fatta propria da gran parte della letteratura, a proposito delle tecniche di realizzazione dei ‘quadri’ figu-
rati della pittura murale fra la fine del I secolo a.C. e quella del successivo, i ‘vuoti’ riconoscibili al centro di pareti dipin-
te, come i non pochi da lui riconosciuti a Pompei, potrebbero essere stati destinati ad accogliere picturae ligneis formis 
inclusae: non sempre e e non solo picturae excisae da altre pareti e lì reimpiegate, ma anche dopo essere state realizzate ex 
novo in bottega entro cassaforma lignea e lì inserite nel rivestimento in intonaco, talora persino complete di telaio169. 
Anche in considerazione del fatto che ad oggi le attestazioni materiali sono rare e per di più non di sicurissima identi-
ficazione (per distinguere una pictura excisa et inclusa da una pictura inclusa ‘ab origine,’ in quanto realizzata entro una 
cassaforma, occorrono verifiche autoptiche che non risulta siano state effettuate), l’attenzione di Plinio, un secolo dopo 
la testimonianza di Vitruvio, sembra meglio interpretabile come la conferma della rarità di operazioni di quel tipo170.

La scelta di trasformare porzioni di rivestimenti parietali in tabulae su intonaco, cioè in opere indipendenti e 
amovibili, e quindi simili, per forma e funzione, alle tabulae pictae vere e proprie, mobili per natura, per poi farne un nuo-
vo uso, è di certo coerente con la vocazione alla circolarità dell’economia antica171. Ancora una volta, però, l’azione può 
essere letta anche in relazione alla concezione dell’opera d’arte come prodotto di un lavoro incorporato nella materia 
prima, concezione al centro di lungo dibattito fra i giuristi romani dall’età imperiale fino alla tardoantica e poi negli studi 
sul diritto romano, proprio in relazione alla controversia della tabula picta, come si è già detto a commento della vicenda 
della Venere Anadyomene172. Nella teoria e nella pratica giuridica non fu sempre il valore della pictura, come atto del di-
pingere e suo prodotto, a prevalere su quello del supporto. Il principio tabula picturae cedit ha conosciuto alterne fortune, 
trovando frequente applicazione fino al II secolo (e quindi nel periodo che ci interessa), per poi vivere un lungo periodo 
di eclisse e infine tornare in auge con Giustiniano. Nei casi in cui quel principio prevaleva, anche chi aveva fornito la 
tabula poteva comunque vedersi riconosciuto qualche diritto sul risultato della loro unione, essendo le due componenti, 
supporto e rivestimento, inscindibili. Se avesse inteso assicurarsi la proprietà esclusiva, sarebbe stato tenuto a rimborsare 
a chi aveva realizzato la pictura la differenza fra il valore della tabula allo stato iniziale e il valore della tabula picta173. 

165 Così già Rochette 1836, pp. 76-79, con bibliografia. Da ultima, 
Anguissola 2022, p. 92.
166 Naas 2011; Naas 2023, pp. 277-278.
167 Sulla categoria giuridica di ornatus, Davoine 2021, pp. 263-267 
e 287-290, con bibliografia.
168 Per la tecnica di distacco, a massello o limitata agli strati più super-
ficiali, Guglielmi, Prisco 2012, pp. 15-22; per il caso ercolanese 
di quadro su intonaco in telaio ligneo inserito nella parete tal quale, 
infra, § V.1.2. Per le interpretazioni proposte nelle edizioni critiche 
e commentate, Anguissola 2022, p. 93, nota 22, con bibliografia.
169 Così Anguissola 2022, pp. 93-94, che sembra non considerare 
né i casi attestati come certi di picturae excisae e reimpiegate a pare-
te, né la possibilità che il quadro su intonaco entro cassaforma lignea 
rinvenuto ad Ercolano nel 1936 fosse anch’esso una pictura excisa. Sul 
tema, con maggior dettaglio, infra, § V.1.3.

170 Così già Rochette 1836, p. 79.
171 Per la pittura, Coralini 2024b, con bibliografia.
172 Lucrezi 1984; Plisecka 2011; Monteverdi 2019.
173 Inst. 2.1. 32-34: Sed si in tabula mea aliquis pinxerit ueluti ima-
ginem, contra probatur ; magis enim dicitur tabulam picturae cedere. 
cuius diuersitatis uix idonea ratio redditur; certe secundum hanc regu-
lam si me possidente petas imaginem tuam esse, neue soluas pretium ta-
bulae, poteris per exceptionem doli mali summoueri ; at si tu possideas, 
consequens est, ut utilis mihi actio aduersum te dari debeat ; quo casu 
nisi soluam inpensam picturae, poteris me per exceptionem doli mali 
repellere, utique si bonae fidei possessor fueris. illud palam est, quod siue 
tu subripueris tabulam siue alius, conpetit mihi furti actio (Ma se qual-
cuno ha dipinto un’immagine sulla mia tavola, si dimostra il contra-
rio; poiché si dice che la tavola cede di fronte alla pittura. È difficile 
fornire una motivazione per questa distinzione; certamente, secondo 
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Un principio simile, come si è visto, regolava anche le controversie per la pittura parietale, fra vicini o fra proprie-
tari e locatari: le tabulae pictae inserite nel rivestimento della parete diventavano parte inalienabile della proprietà174. 
Murena e Varrone, invece, fecero prevalere le ragioni della pictura su quelle del supporto (e del contesto originario).

V.1. Excisum opus tectorium … ligneis formis inclusum: scripta e realia a confronto
Sul piano tecnico, l’aneddoto dell’opus tectorium excisum da pareti in laterizio e trasferito da Sparta a Roma, più 

ricco di dati sugli aspetti operativi rispetto agli altri due, offre informazioni interessanti su una pratica di cui anche il 
dossier archeologico ha restituito testimonianze e che in letteratura è noto con la locuzione usata da Vitruvio, picturae 
excisae175. Come ancora molto spesso accade nello studio della pittura parietale romana, anche in questo caso il cam-
pione vesuviano, con Pompei in testa, è il più generoso di dati, in quantità e qualità documentaria, complice anche la 
frequente conservazione degli elevati sino ad un’altezza sufficiente per poter prendere in esame i ‘quadri’ o ‘i quadretti’ 
figurati che con buona frequenza ne occupavano la posizione centrale e che, a quanto risulta, erano le parti più interes-
santi in caso di resecazione. La fortuna del tema delle picturae excisae nella letteratura archeologica è nata con le grandi 
imprese di scavo nei siti vesuviani, per effetto delle peculiarità di quanto riportato alla luce e in risposta alle necessità 
della sua conservazione fisica. Il lavoro sul terreno restituiva per la prima volta una straordinaria quantità di testimo-
nianze materiali di quella pittura parietale romana che era nota soprattutto per il tramite delle fonti scritte, grazie in 
primis all’attenzione ad essa riservata nei trattati di Vitruvio e di Plinio176. La mole dei rinvenimenti e la fragilità dei re-
perti ponevano con urgenza il problema della messa in sicurezza di quei resti. In tempi brevissimi (il primo distacco do-
cumentato risale al 23 giugno 1739)177 prese piede la pratica di ritagliare dalle pareti dipinte intere porzioni, intonaco 
di supporto compreso, con la tecnica a massello178. Le parti di maggior interesse venivano estratte perlopiù, e anche in 
modo indipendente dalla loro originaria, in forma quadrangolare o rettangolare: trasformate in elementi indipendenti 
e mobili, di fatto diventavano simili a pitture su tavola, seppur su intonaco, e come tali erano poi trattate. Dotati di 
adeguate cornici lignee, e così promossi allo stato descritto da Vitruvio (picturae excisae intersectis lateribus inclusae sunt 
in ligneis formis), questi manufatti di recupero venivano poi di nuovo destinati all’esposizione a parete, seppur come 
elementi aggiunti, perlopiù appesi, e non più come parte integrante ab origine dell’ornato179. Fra le ragioni addotte a 
sostegno di quella soluzione tecnica per il recupero aveva un ruolo anche la sua antichità, a riprova della quale si portava 
proprio l’aneddoto del distacco e del trasferimento da Sparta all’Urbe delle magnifiche pitture che nella sede originaria 
rivestivano pareti in laterizio, nella versione dell'episodio proposta dalla Naturalis Historia. La conferma archeologica 
di quella prassi si fece attendere non poco, nonostante che a più riprese si fosse proposto di riconoscere in questo o quel 
rinvenimento la prova materiale del procedimento delineato da Plinio, e prima di lui da Vitruvio180. 

V.1.1. “Pezzi di tonache … politamente tagliate”
Il caso più noto resta quello del piccolo gruppo di ‘quadretti’ tornato alla luce nel 1761 nella ‘Palestra’ di Ercola-

no181. Nella relazione del 21 febbraio Camillo Paderni segnalava il ritrovamento di “quadri che fin l’antichi stimavano, 
perché sono ’pezzi di tonache di due palmi incirca quadri, li quali dalli antichi sono state tagliate politamente e poi posate 
sopra al sud. [= suddetto] pavimento, appoggiate al muro una sopra l’altra”182. Subito, e a lungo, vi si volle vedere l’esito 
di una pratica simile a quella adottata negli scavi di Ercolano sin dal 1739, e i rinvenimenti di quel tipo furono interpre-
tati come elementi rimossi da pareti e in attesa di essere reimpiegati in altre, e non - come pure sarebbe stato tecnicamente 
possibile – come manufatti prodotti ex novo in bottega e destinati ad essere inseriti in spazi appositamente risparmiati 
nei rivestimenti murali degli ambienti in cui erano stati ritrovati183. Quasi due secoli dopo, nel dare notizia di un’altra 

questa regola, se tu, mentre io ne sono il possessore, sostieni che si 
tratti di un’immagine tua e non paghi il prezzo della tavola, puoi es-
sere respinto con l’eccezione di frode. Ma se ne sei in possesso, ne 
consegue che mi deve essere concessa un’azione utile contro di te; in 
tal caso, a meno che io non paghi il costo del dipinto, puoi respinger-
mi con l’eccezione di malafede, a condizione, ovviamente, che tu sia 
stato un possessore in buona fede. È chiaro che se tu o un altro avete 
rubato la tavola, mi spetta un’azione per furto). Rouveret 2007, p. 
349; Thomas 2004, p. 205.
174 Supra, § II.4.
175 Su questo tema, Coralini 2024a, pp. 1185-1195.
176 Per un quadro dello stato delle conoscenze prima del 1738, De 
Vos 1985.
177 D’Alconzo 2002, p. 16.
178 Sulla differenza fra distacco a massello (sul quale D’Alconzo 

2002, pp. 17-28, per i siti vesuviani nei primi anni dell’impresa bor-
bonica) e distacco di strati di intonaco, Mora, Mora, Philippot 
1999, pp. 273-283. 
179 Su questa prassi, con prospettive diverse e complementari, dopo 
Rossignani 1967, Moormann 1991, D’Alconzo 2002, Gu-
glielmi, Prisco 2012. 
180 Rochette 1836, pp. 353-354 nota 2.
181 Sette, in totale: Allroggen-Bedel 1983; Allroggen-Bedel 
2009, p. 171.
182 Sul caso specifico, Ruggiero 1885, pp. 340-341. Su questo e altri 
rinvenimenti affini nei primi decenni degli scavi a Pompei e Ercola-
no, D’Alconzo 2002, p. 23 note 48-49.
183 Quali, invece, potevano, più probabilmente, essere: così D’Al-
conzo 2002, p. 23. La prima interpretazione (porzioni di intonaci 
dipinti distaccati dalle pareti) è quella che ha avuto il maggior suc-
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eccezionale scoperta avvenuta due anni prima, nel 1936, e anche in questo caso a Ercolano, Amedeo Maiuri li presentava 
come una “chiara testimonianza di quelle picturae excisae o di quell’excisum opus tectorium propter excellentiam picturae, 
di cui danno concordemente notizia Vitruvio e Plinio, parlando del distacco e del trasporto entro casse lignee di alcuni 
famosi dipinti da Sparta a Roma a cura degli edili Murena e Varrone; comune espediente, del resto, a cui i Romani fecero 
largamente ricorso per il trasporto di molte e molte opere e capolavori di pittura dalla Grecia in Italia per assicurare la 
perfetta coesione degli intonaci“184. Il fatto che mancassero, in quel primo rinvenimento settecentesco, i telai di legno 
(formae ligneae) menzionati da Vitruvio e Plinio, non era evidentemente considerato un ostacolo dal Maiuri, come non 
lo era stato per chi aveva sostenuto prima di lui la stessa tesi. Quell’assenza, peraltro, potrebbe spiegarsi in più modi: le 
ridotte dimensioni di quei manufatti, tali da non porre gravi problemi di tenuta strutturale, avrebbero potuto rendere 
non necessario già in antico il ricorso a casse lignee; oppure, anche nel caso che, invece, i quadretti ne fossero stati dotati, 
quelle avrebbero potuto essere state rimosse una volta raggiunto il luogo di destinazione; o ancora, più semplicemente (e 
forse anche più probabilmente, date le modalità dello scavo, in cavo cieco, e della registrazione dei dati, di certo la miglio-
re possibile per l’epoca ma non tale da garantire la necessaria attenzione ai materiali deperibili come il legno185), i loro 
resti potrebbero non essere stati riconosciuti al momento del rinvenimento, e quindi per questo motivo non menzionati 
nelle relazioni dell’epoca. La valutazione dell’affidabilità della testimonianza è fortemente condizionata dalla sua stessa 
laconicità: descrivendole come “tagliate politamente e poi posate sopra al sud. pavimento”, il Paderni sembra presentarle 
come picturae excisae dalle pareti di quello stesso ambiente e lì in attesa, in deposito temporaneo, di essere utilizzate di 
nuovo, inserite nel rivestimento murale, in quel vano o in un altro. Così facendo, va molto al di là della registrazione 
dei dati oggettivi (la sezione di quelle porzioni di intonaco aveva un taglio pulito e i reperti erano stati ritrovati sul pavi-
mento), dati che si addicono anche ad altri due scenari non meno probabili: il primo, con picturae excisae, sì, ma da altri 
contesti, e qui trasportate per essere reimpiegate nella decorazione della Palestra, e quindi non necessariamente perti-
nenti all’ambiente in cui furono rinvenute e ad esso destinate; il secondo, con picturae non di recupero, e non excisae, ma 
realizzate ex novo in bottega e poi trasferite in cantiere per essere inserite negli spazi lasciati intenzionalmente vuoti186, 
con una tecnica di cui però non parlano le fonti scritte antiche. Ad essa, tuttavia più che al distacco di porzioni di rive-
stimenti parietali, meglio si addice quello che lo stesso Paderni scrive a corredo della tavola XXII dei suoi Monumenti 
antichi rinvenuti ne’ Reali Scavi di Ercolano e Pompej: il suo commento sulla straordinaria abilità delle maestranze antiche 
che avevano provveduto al distacco (“che non si capiscie essendosi rinvenute le dette pitture di grossezza di tonaca di due 
minuti, e l’estremità tagliato come se pratticato avessero un rasojo”)187, che conferma il “politamente tagliate” della sua 
relazione, pare riconducibile alla stesura di un tectorium entro una cassaforma rimovibile, e quindi ad una pictura inclusa 
'originaria'. In entrambi gli scenari, non cambia un dato di non secondario interesse: i ‘quattro’ quadri sembrano attribu-
ibili ai modi del Terzo Stile, cosa che li qualifica come più antichi delle decorazioni parietali dell’edificio in cui furono 
rinvenuti e quindi come pezzi ‘vintage’ (fig. 1).

V.1.2. Su intonaco, entro forma di legno e inserito nella parete: superstite unico di una pratica corrente?
La conferma archeologica dell’uso di formae ligneae per intonaci dipinti è venuta, quasi un secolo fa, dagli scavi 

di Ercolano, grazie ad un rinvenimento che resta unico ed eccezionale188. Nel 1936, nel corso della grande impresa de-
gli scavi a cielo aperto voluta e diretta dal Maiuri, un ambiente al piano superiore di una piccola casa-bottega restituì un 
esemplare di ‘quadro’ su intonaco entro cassaforma lignea: il manufatto venne, perdipiù, rinvenuto ancora al suo posto, 
cassaforma compresa, nell’apposito spazio risparmiato nella parete, lì rimasto in loco probabilmente grazie all’azione 
combinata della minore deperibilità del legno nel contesto ercolanese e della pressione esercitata dallo stesso deposito 
vulcanico, che ne avrebbe impedito la caduta189 (figg. 2-3). La sua situazione parla di un allestimento sommario, e forse 
temporaneo, circostanza che potrebbe spiegare la presenza della cornice lignea, che solo in questo caso è sicuramente 
attestata: unico elemento figurato in quella stanza, decisamente superiore in qualità alla decorazione parietale di cui 
faceva parte come elemento aggiunto, nel 79 d.C. occupava una posizione leggermente decentrata rispetto a entrambi 
gli assi della parete in cui era stato inserito (fig. 4)190. Maiuri vi riconobbe subito la prova della pratica di utilizzare telai 
di legno non solo per le porzioni ritagliate dalle pareti (picturae prima excisae e poi inclusae), ma anche per pannelli pro-

cesso in letteratura: così ancora Eristov 2015, p. 38; Jones 2019, 
pp. 11-13 (13: “excised and set aside to be re-inserted into a new 
mural”) e 87-88 (88: “carefully cut out … to be reused”); Esposito 
2019, p. 89.
184 Maiuri 1938, p. 481.
185 Sul legno ad Ercolano, per una sintesi aggiornata, Sirano 2026.
186 Così D’Alconzo 2002, p. 23, con bibliografia.
187 D’Alconzo 2002, Appendice XI, pp. 104-105.

188 Sebbene non si tratti dell’unico caso di 'quadro' su intonaco dota-
to di cornice lignea menzionato dalle fonti scritte (a titolo di esem-
pio, i casi riportati in Rochette 1836, pp. 353-354 nota 2), resta 
l’unico esemplare di cui sia nota, e in parte ancora verificabile, l’evi-
denza materiale.
189 Maiuri 1938, p. 484.
190 Pompei, IX 3, 5, Casa di Marco Lucrezio, tablino: Maiuri 1940, 
p. 151; contra Donner 1899.
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dotti in officina (e quindi per picturae non excisae et inclusae, ma espressamente fabbricate per essere inclusae): manufatti, 
questi e quelli, destinati ad essere messi in opera a parete nel cantiere, anche con la cornice stessa (come il rinvenimento 
ercolanese dimostrava possibile)191. La tesi che fosse nota nel mondo romano la soluzione di inserire in spazi apposita-
mente riservati nelle pitture parietali ‘quadri’ su intonaco completi di cassaforma lignea non era nuova, ma finalmente 
aveva trovato un riscontro verificabile nel dossier archeologico, il primo e ancora oggi l'unico. Con la sua sola eccezione, 
quel dossier è infatti costituito da attestazioni in negativo192, cioè da spazi vuoti sulle pareti che nulla esclude potessero 
ospitare anche elementi decorativi di altra natura, quali tabulae pictae su base lignea o pannelli in marmo, dipinti o ornati 
da rilievi. Prima del 1936, l’assenza di prove certe della presenza di cornici di legno sosteneva la posizione di chi, come 
Otto Donner, riteneva tecnicamente impossibile che ‘quadri’ su intonaco – di nuova esecuzione o di reimpiego – fos-
sero messi in opera a parete completi di telaio ligneo, soluzione che avrebbe creato gravi problemi di conservazione, e 
quindi di tenuta e durata193: problemi forse evitabili, se quelle soluzioni erano concepite come temporanee e se di quelle 
pitture portatili si faceva un uso ‘dinamico’, come suggeriva la messa in opera dell’esemplare ercolanese. Nonostante il 
colpo inferto da quel rinvenimento alla sua posizione ‘negazionista’, il lavoro del Donner resta una valida fonte di dati 
e di osservazioni, anche in quanto frutto della verifica autoptica di quello che ai suoi tempi era noto e accessibile, e 
di certo ancora non troppo inquinato da quegli interventi di restauro che poi avrebbero reso illeggibili le tracce della 
tecnica adottata in antico. Da quella sua sistematica revisione anche il numero delle picturae excisae e poi reimpiegate 
(inclusae) in altre pareti era uscito drasticamente ridotto, a soli sei casi per Ercolano e quattro per Pompei194. Questo 
piccolo gruppo è rimasto sostanzialmente lo stesso. Le occorrenze di più recente scoperta sono poche e tutte ancora sub 
iudice, nell’attesa delle necessarie verifiche tecniche: oltre al caso ercolanese (dubbio, in quanto potrebbe anche essersi 
trattato di prodotto da officina, come lo stesso Maiuri riteneva, invece che di elemento di reimpiego), uno pompeia-
no, di recentissima scoperta, nei nuovi scavi nell’insula 12 della regio IX195, ed uno nelle periferie, a Carthago Nova. 

191 Maiuri 1940, pp. 140, 159-160.
192 Maiuri 1940, pp. 143-158.
193 Donner 1868, LIII-LXXI note 159-164, con bibliografia, e 
Donner 1899.

194 Donner 1868, p. LXVII-LXVIII (Ercolano, ‘quadretti’ rinve-
nuti nel 1761 nella cosiddetta Palestra); CXXVIII (tavola sinottica).
195 Pompei, IX 12, B, Casa di Fedra, ambiente 16, parete est: 
Zuchtriegel et alii 2024, pp. 4-5, fig. 5.

Fig. 1. Da Ercolano, ‘quadro’ in in-
tonaco dipinto, con attore tragico, 
rinvenuto nella cosiddetta Palestra 
nel 1761 (Museo Archeologico 
Nazionale di Napoli, inv. 9019; 
foto dell'A., 2013).
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In quest’ultimo caso gli scavi nell’insula I hanno riportato alla luce nell’Edificio dell’Atrio, nello strato di crollo di un 
apparato decorativo non anteriore al III secolo, tre ‘quadri’ su intonaco di medie dimensioni, affini per soggetto, stile e 
caratteristiche tecniche, ciascuno dei quali campito da figure singole (Apollo, Calliope, Tersicore). Realizzati nella seconda 
metà del I secolo, nella fase di III secolo i tre manufatti erano stati inseriti nel rivestimento parietale di uno degli ambien-
ti, di cui costituivano l’elemento di maggior pregio. Allo stato attuale delle conoscenze si prestano ad essere interpretati 
come picturae excisae da pareti dipinte e reimpiegate in altre, anche se, nell’attesa di dati tecnici di dettaglio, non si può 
del tutto escludere l’ipotesi che si trattasse, invece, di picturae nate mobili e utilizzabili in più contesti, di cui l’ultimo 

Fig. 2. Da Ercolano, ‘quadro’ in in-
tonaco dipinto, con scena di amores 
ludentes con gli attributi di Apollo 
rinvenuto nel 1936 entro telaio di 
legno, e ancora in opera a parete, 
in un ambiente al piano superiore 
della casa-bottega V 17 (da Maiuri 
1938, p. 486, fig. 4).

Fig. 3. Ercolano, casa-bottega V 17, 
ambiente al piano superiore: dopo 
il recupero del ‘quadro’ con amores 
ludentes, l’incasso risparmiato nel 
rivestimento della parete per costi-
tuirne l’alloggio (da Maiuri 1938, 
p. 483, fig. 2). 
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quello pertinente alla situazione di rinvenimento196 (fig. 
6). Per tutte le nuove acquisizioni, a rendere difficile il ri-
conoscimento della soluzione tecnica adottata è l’indispo-
nibilità, almeno per ora, di dati derivati dall’analisi diretta 
delle tracce dei gesti antichi197. A quanto risulta, neppure 
per l’esemplare ercolanese il Maiuri poté assicurare quella 
documentazione dello stato del manufatto, e della parete 
di cui faceva parte, al momento del rinvenimento, come 
invece era riuscito al Donner di fare per gli spazi vuoti 
nel tablino della Casa di Marco Lucrezio a Pompei (IX 
3, 5)198: Una lacuna analoga sembra caratterizzare anche 
l’ambizioso censimento (1936-1940), dei ‘vuoti’ nelle 
pareti di Pompei, che il Maiuri aveva affidato all’Assisten-
te Tecnico Alfonso D’Avino199. Sebbene posto a fonda-
mento della tesi dell’uso di casseforme lignee come prassi 
corrente anche per la produzione in bottega di ‘quadri’ 
su intonaco, nell’articolo che la presentava corredandola 
di una selezione delle attestazioni più significative, anche 
quel lavoro sembra mancare di un corredo documentario 
di dettaglio. Nonostante tali limiti oggettivi quella tesi dal 
1940 gode di un successo incontrastato200. Tenuto con-
to delle criticità del dossier archeologico, e alla luce degli 
altri passi della Naturalis Historia in cui emergono i temi 
della rilavorazione e del reimpiego in relazione alla pittura 
su parete, nonché della versione vitruviana del medesimo 
episodio, una rilettura dell’aneddoto di ambientazione 
spartano-romana appare utile e opportuna. L’accento che 
Plinio mette sull’ammirazione suscitata dall’operazione 
presso i contemporanei fa ritenere che almeno in quegli 
anni, nel pieno I secolo a.C., non si trattasse, come invece 

Fig. 4. Da Ercolano, casa-bottega V 17: ipotesi di ricostruzio-
ne del telaio ligneo della pictura inclusa ivi rinvenuta nel 1936, 
e in antico inserita nella decorazione parietale in intonaco di-
pinto (da Maiuri 1938, p. 485, fig. 3).

Fig. 5. Ercolano, casa-bottega V 17, piano superiore, ambien-
te 18: la parete nord, con l’alloggio del ‘quadro’ con amores 
ludentes, agli inizi degli anni Duemila (Courtesy N. Monteix, 
2003).

Fig. 6. Da Carthago Nova/Cartagena, insula I, Edificio dell’A-
trio, ambiente 14A. Rinvenuto in giacitura secondaria, ‘qua-
dro’ in intonaco dipinto, con Apollo citaredo, realizzato nella 
seconda metà del I secolo e reimpiegato in un sistema decorati-
vo di III secolo (da Martínez Peris et alii 2024, p. 86, fig. 8). 

196 Sul contesto, di rinvenimento moderno e di probabile riuso in an-
tico, il cosiddetto Edificio ad atrio, Fernandez Diaz et alii 2018 
(per i tre ‘quadri’, in particolare, p. 658) e Martínez Peris et alii 
2024, pp. 85-86. 
197 Sulla tecnica di esecuzione, di grande aiuto sarebbero i risultati 
dell’indagine menzionata in Bragantini 2016, p. 234, ad oggi non 

ancora resi noti, a quanto consta a chi scrive.
198 Donner 1899.
199 Maiuri 1940, p. 138 nota 3.
200 Salvadori, Sbrolli 2021, p. 87. Poche le posizioni più caute, 
fra le quali quella di Jones 2019, p. 88 (“With our current state of 
evidence it seems we cannot confirm Maiuri’s hypothesis”). 
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scrive il Maiuri, di un “comune espediente … a cui i Romani fecero largamente ricorso per il trasporto di molte e molte 
opere e capolavori di pittura dalla Grecia in Italia per assicurare la perfetta coesione degli intonaci”201. Depone a favore di 
questa interpretazione anche il fatto stesso che nella Naturalis Historia due interventi di resecazione siano protagonisti di 
altrettanti aneddoti, forma narrativa che in genere non tratta la realtà ordinaria ma i mirabilia202. L’attenzione riservata 
da Plinio alla logistica, laddove Vitruvio si limita a menzionare il trasferimento a Roma (adlatae), suggerisce che proprio 
quello fosse l’aspetto più critico dell’intero processo: come evitare che le porzioni recuperate subissero danni nel passaggio 
da una destinazione all’altra. In sintesi: che la tecnica fosse nota, e che in alcuni casi particolari fosse stata applicata, non 
implica necessariamente che la pratica fosse corrente, soprattutto se le attestazioni di sicura identificazione nell’evidenza 
archeologica sono rare e discutibili, come in questo caso.

V.1.3. Tabulae inpressae parieti: solo di recupero o anche fabbricate ad hoc ?
Nella ricostruzione proposta dal Maiuri la tappa successiva di quel processo era costituita dall’inserimento della 

porzione così distaccata e trasportata nel corpo di un’altra parete, “già decorata o da decorare”: era tale azione a richie-
dere “abilità e cautela non comuni, soprattutto quando si trattava di manufatti d’una certa dimensione esposti a tutti i 
pericoli connessi al distacco degli intonaci dipinti, e cioè a lesioni, a screpolature e a fratture”203. A sostegno della sua 
tesi – che la destinazione privilegiata di queste picturae excisae fosse il reimpiego tramite reinserimento in un’altra pare-
te – il Maiuri portava un altro aneddoto pliniano, quello relativo alla scelta espositiva adottata da Augusto nella Curia 
a Roma per due tabulae, rispettivamente di Nicia e di Filocare204: la locuzione inpressit parieti, in luogo del più generico 
posuit, qualifica l’azione dell'inserire con forza un elemento in un altro. Oggetto del passo pliniano sono, però, tabulae, 
forse pitture su tavola di legno, e non opere mobili in intonaco dipinto: come già messo in evidenza nella sezione di 
questo contributo consacrata al processo di creazione della pittura su superficie bidimensionale, la possibilità che nella 
Naturalis Historia – e, più in generale, nelle fonti scritte antiche – il termine tabula fosse utilizzato anche per ‘quadri’ 
su intonaco resta un’ipotesi di lavoro tutta da dimostrare205.

Nei realia, la situazione che a Roma meglio converge con il testo pliniano è, in mancanza di dati materiali sulla 
Curia, quella dell’Aula del Colosso nel Foro di Augusto. In questa sala l’apparato decorativo parietale era ibrido e poli-
materico206: le pareti erano rivestite di lastre in marmo, su quella di fondo dipinte a rappresentare un tendaggio; sulle 
laterali, pilastri e listelli orizzontali definivano sei specchiature, con altrettanti incassi. In questi si è proposto di vedere 
gli spazi destinati ad alloggiare grandi pannelli, forse proprio le tabulae di Apelle citate nella Naturalis Historia, che 
però per il Foro di Augusto usa un verbo – dedicaverat – che nulla dice sui modi di quella esposizione207.

Se la tecnica di excidere porzioni di rivestimenti parietali, anche di diversa natura, trasformandole, di fatto, in tabu-
lae su intonaco dipinto e poi, reimpiegate altrove, come opere di seconda mano, in tabulae inpressae parieti, è testimoniata 
da Plinio e da pochissime attestazioni archeologiche affidabili208, altrettanto non vale per la soluzione dell’inserire nelle 
pareti ‘quadri’ su intonaco realizzati espressamente ex novo come elementi mobili: manufatti, quindi, prodotti in bottega, 
o in risposta a specifiche  commesse o sulla base di previsioni di vendita. Su una tecnica di questo tipo tutte le fonti scritte 
tacciono, e il valore dell’unica prova archeologica ad oggi riconosciuta come tale (il ‘quadro’ su intonaco rinvenuto a Erco-
lano nel 1936) è minato dai modi del suo recupero e della sua documentazione. Allo stato attuale delle conoscenze, conti-
nuano a mancare i dati tecnici necessari, che solo l’evidenza archeologica può fornire, grazie a nuove scoperte o al riesame 
diretto dei reperti ancora utilmente verificabili. In entrambi gli scenari, condizione indispensabile è l’analisi autoptica di 
dettaglio del corpo dei reperti e delle loro superfici limite (alla ricerca, per esempio, delle impronte lasciate sull’intonaco da 
una cassaforma lignea), condotta anche da restauratori, più allenati degli archeologi a riconoscere le tracce dei gesti tecnici. 
Nell’attesa, la questione della produzione in bottega di ‘quadri’ su intonaco rimane aperta. La tesi proposta del Maiuri, e da 
molti fatta propria, resta una seducente ipotesi di lavoro, che invita a proseguire su questa pista di ricerca.

201 Maiuri 1938, p. 484. Così anche Cagiano de Azevedo 
1952, p. 54; Barbet, Allag 1972, p. 980-982; Eristov 2015, p. 
38; Esposito 2017, pp. 266-267; Salvadori 2016, pp. 478-484; 
Esposito 2019, pp. 88-89. 
202 Anguissola 2020b, p. 135 nota 11 (in Plin. nat. 35, 154 e 173 
Plinio “refers to the occasional cutting out of the wall decorations from 
ancient buildings as a legitimate practice”) e Anguissola 2022, p. 92.
203 Maiuri 1940, p. 139.
204 Plin. nat. 35, 27-28. Rouveret 2007, p. 349.
205 Supra, § I.2
206 Dal punto di vista della materialità, un bell’esempio di interazione 
fra materiali, tecniche e generi decorativi (in questo caso, intonaci 
dipinti, stucchi, marmi dipinti, e forse anche pitture su tavola): su 
questa forma di intermateriality, Beck 2020, pp. 101, 107.

207 Sulle lastre dipinte, Ungaro 2007. Sugli spazi eventualmente 
destinati all’esposizione di pannelli, Menichetti 1986, p. 575, con 
bibliografia; Bravi 2012, pp. 145-149, fig. 25; Bragantini 2024, 
p. 40; da ultima, Ungaro 2025, pp. 59-60, che lo presenta come solo 
probabile, così come già Ungaro 2004, p. 29, che a proposito dei ri-
quadri (sei) definiti da cornici aggettanti e “interpretati come alloggia-
menti per i due famosi quadri di Apelle”, poneva due domande tuttora 
aperte: si tratta necessariamente dell’Aula del Colosso? Le due pareti 
dovevano avere in tutto sei riquadri e Plinio avrebbe omesso di ricorda-
re altre opere d’arte inserite nell’Aula?”.
208 Plin. nat. 35, 154; 35, 173. Fra le attestazioni più affidabili, i 
‘quadretti’ dell’ambiente 32 della Villa dei Misteri (Maiuri 1940, 
pp. 145-147).
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VI. Su parete e su tavola: convergenze e intersezioni. Dati e suggestioni dalla Naturalis Historia

Seguire le tracce della materialità della pittura nella Naturalis Historia conduce a indagare le relazioni fra la 
pittura su parete e la pittura su tavola, a più livelli: degli artefici, quando questi padroneggiavano entrambe le tecniche; 
dell’immaginario e delle scelte figurative, dove la pittura su parete accoglie l’eco della pittura su tavola209; dell’inte-
razione fisica e tecnica, quando le tavole dipinte entrano nel processo di produzione dei sistemi decorativi murali. In 
questa prospettiva le picturae excisae e/o inclusae menzionate (rapidamente) da Plinio e attestate (molto raramente) 
nell’evidenza materiale possono essere considerate uno dei ponti che collegano le due tradizioni. Di certo, sono l’og-
getto della pista di ricerca più promettente. Con le picturae excisae, elementi nati come parte di un sistema decorativo 
unitario acquistavano un’indipendenza dalla parete e una mobilità non previste nel progetto originario. Con le pictu-
rae inclusae, manufatti realizzati in laboratorio si integravano in un sistema preesistente e diventavano, da arredi mobili 
che erano, parte di un apparato fisso. Quando la pictura excisa corrispondeva alla porzione della pittura su parete che 
rappresentava una tabula picta (‘painting on painting’210), la vera tabula, di seconda generazione, che nasceva da quella 
azione di resecazione diventava, di fatto, un ibrido fra le due famiglie.

La coesistenza delle vere tabulae pictae mobili e delle finte tabulae pictae raffigurate sulle pareti in antico nei 
medesimi spazi è verosimile: difficile negare che ambienti dalle pareti dipinte potessero ospitare anche tabulae pictae, 
sostenute da arredi mobili, o esposte a parete con diverse soluzioni (appoggiate al muro, su mensole di adeguato agget-
to211; appese, con l’aiuto di cordicelle212; inserite nel rivestimento murale, come suggeriscono nella Naturalis Historia 
le formule utilizzate per alcune scelte espositive, come nei realia testimoniano l’evidenza archeologica e le fonti icono-
grafiche, e come nelle fonti giuridiche confermano alcuni passaggi213). È in un momento specifico della storia della pit-
tura del mondo romano che la relazione fra tabulae pictae e pitture su parete dovette diventare più stretta, per assumere 
la forma di una vera intersezione, anche sul piano fisico. Fra gli ultimi decenni del I secolo a.C. e la fine del successivo, 
nella sintassi decorativa delle pareti compaiono elementi figurati in forma di tabula, che, in versioni più elaborate e di 
qualità superiore nella prima fase, fino a tutta l’età augustea, e poi via via più corsive e sommarie in quelle successive, 
riproducono vere tabulae mobili, e forse anche una o due delle loro possibili soluzioni espositive (appese a parete, o in-
serite nel rivestimento in intonaco). È ben consolidata in letteratura l’ipotesi che le finte tabulae dipinte sulle pareti del 
mondo romano dei sistemi decorativi dal Secondo Stile tardo al Quarto emulassero, per metonimia, la moda delle pi-
nacothecae dai muri tappezzati da tabulae antiche (pinacothecas veteribus tabulis consuunt) che all’epoca di Plinio aveva 
da tempo sostituito la tradizione dei ritratti dipinti (imaginum pictura)214. Allo stato attuale delle conoscenze, tuttavia, 
mentre l’intento di simulare illusionisticamente la presenza di una vera tabula pare fuori di dubbio, lo è meno che in 
quel finto quadro (una pictura / un tectorium che riproduce una tabula picta, la quintessenza della bidimensionalità) si 
volesse rappresentare un’opera realmente esistente, e ancor meno, nel caso, che lo si facesse fedelmente215. Che quella 
presenza potesse comprendere anche, almeno in parte, un’eco della tecnica di messa in opera delle picturae inclusae (e 
non solo delle tabulae adfixae o appese alle pareti) è ipotesi seducente, ma al momento fondata su indizi non univoci, 
fra i quali l’aneddoto delle tabulae esposte nella Curia e, ancor prima, secondo una delle interpretazioni che ne sono 
state fornite, il passo dei Menechni in cui Plauto menziona come soluzione non insolita una tabula picta in parete216.

209 Per lo studio della pittura parietale romana come fonte della ‘Ko-
pienkritik ‘della grande pittura greca, Jones 2014, p. 295 nota 2, 
con bibliografia. L’approccio filologico delle origini (Rodenwalt 
1909) ha ceduto da tempo, almeno da un quarto di secolo, il passo 
alla ricerca dell’eco di modelli remoti, liberamente rievocati: a titolo 
di esempio, Wyler 2006.
210 Jones 2019, in particolare, pp. 1-8, 137-178. In generale, Ling 
1991, pp. 112-135.
211 Così, per esempio, nel sacrario di Dioniso nel peristilio del Palaz-
zo V a Pergamo si è proposto di interpretare un listello di coronamen-
to del sistema di rivestimento in marmo della parete (Massa-Pai-
rault 2011, p. 29). Nella pittura murale questa soluzione potrebbe 
essere confermata dalle decorazioni (Ercolano; Villa dei Papiri, oecus 
g; Oplontis, Villa A, diaeta 23, oecus 15) in cui i pinakes sono rap-
presentati in prospettiva e orientati verso il basso (nella realtà, forse, 
appoggiati su listelli e assicurati alla parete da ganci e cordini): Salvo 
2022, p. 219.
212 Come documentano sia, indirettamente, i pinakes dipinti sulle 
pareti del piccolo teatro di Herodium, sia, direttamemte, il rinveni-
mento, di tavolette in legno a otto punte ancora dotate della cordi-
cella di canapa (Salvo 2022, pp. 221-222, fig. 4, con bibliografia) 

e come conferma Dig. 50, 16, 245 pr. (… et tabulae religatae catenis 
aut erga parietem adfixae … non sunt aedium: ornatus enim aedium 
causa parantur, non quo aedes perficiuntur). Ducos 2003, pp. 167-
168, nota 6.
213 Nell’ordine, Plin. nat. 35, 27; sui realia, supra, §§ V.1.2 e V.1.3; fra 
le fonti giuridiche, Dig. 19, 1, 17, 3 (Quae tabulae pro tectorio inclu-
duntur itemque crustae marmoreae aedium sunt).
214 Plin. nat. 35, 2: da intendersi nel senso delle imagines pictas che com-
ponevano quegli stemmata familiari e che aliter apud maiores in atriis 
erant, quae spectarentur (Plin. nat. 35, 6). Fra i primi sostenitori della 
tesi della riproduzione nella pittura parietale, in modi realistici o evoca-
tivi, di pittura d’arte su tavola, Schefold 1952, pp. 32-34; per una sin-
tesi, Eristov 1987, pp. 111-112, con bibliografia; da ultimi, Wyler 
2006 (per un caso specifico, la Villa della Farnesina) e Jones 2019.
215 Nonostante questa incertezza, i ‘quadri’ figurati delle pareti dipin-
te restano una delle fonti più utilizzate nella ricerca, se non delle co-
pie, almeno dei riflessi della grande pittura, su cavalletto e su parete. 
Per questa linea, con approccio critico, attento più ai disallineamenti 
che alle convergenze, Ghedini 1997.
216 Plaut. Men. 1, 2, 34 / 143-145: ME. Dic mihi, enumquam tu vidi-
sti tabulam pictam in pariete … PE Sed quid istae picturae ad me adti-
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Nell’evidenza archeologica, nei siti e nei contesti dove i muri si sono conservati per un’altezza sufficiente (e 
quindi, inevitabilmente, a Pompei), non mancano le prove della pratica di ‘risparmiare’ nel rivestimento delle pareti 
porzioni quadrangolari o rettangolari in sottosquadro, in cui alloggiare pannelli in altro materiale, o comunque realiz-
zati altrove: pitture su marmo, come per gli esemplari restituiti dagli scavi di Ercolano e Pompei217; rilievi in marmo e 
pitture su vetro, come a Pompei nella Casa degli Amorini Dorati (VI 17, 6)218 o a Ercolano nella Casa del Rilievo di Te-
lefo e nell’insula a Nord-Ovest della Villa dei Papiri219; vere tabulae pictae su tavola di legno (o su tela?), come a Roma 
sembra potersi riconoscere nell’Aula del Colosso del Foro di Augusto; pitture su intonaco entro cassaforma lignea220. 
Di questi ‘vuoti’ nelle pareti, che potevano accogliere elementi decorativi di varia natura e in diverso materiale, offriva 
una rassegna il Maiuri nel 1940 per Pompei e Ercolano, in seguito al fortuito e fortunatissimo rinvenimento proprio 
di un ‘quadro’ su intonaco entro cornice di legno ancora incassato in una parete dipinta. Questo reperto resta ad oggi 
l’unico in cui si possa riconoscere una soluzione (ligneis formis inclusae) di cui Plinio scrive, seguendo Vitruvio, seppur 
a proposito del recupero e reimpiego di picturae, e non della loro produzione. Maiuri vi vedeva invece la prova materiale 
dell’esistenza in epoca romana imperiale della pratica di realizzare in bottega pitture su tavola in intonaco entro casse-
forme lignee da destinare al completamento di pitture parietali eseguite in sito221: una pratica di cui non rimane traccia 
esplicita nelle fonti scritte, della quale peraltro anche il caso ercolanese non è prova certa pur essendo stata considerata 
tale da buona parte della letteratura sulla produzione e sull’economia delle pareti dipinte nel mondo romano222.

Come anche la questione dell’excisum opus tectorium dimostra, nella Naturalis Historia si riconoscono tracce 
di pratiche correnti e di soluzioni eccezionali, ma senza elementi che consentano di distinguere le une dalle altre. Il 
contributo che l’evidenza materiale può dare per meglio definire quel quadro indiziario, e, soprattutto, le relazioni fra 
fonti testuali e pratiche effettive, è stato per ora messo a frutto solo parzialmente, e perlopiù corsivamente: le poche 
attestazioni note e tuttora verificabili mancano di quelle adeguate valutazioni tecniche che sole possono consentire di 
radicare nella realtà della materia interpretazioni anche molto seducenti. Il percorso di rilettura integrata di scripta e 
realia proposto in questo contributo ha confermato l’importanza della testimonianza di Plinio, anche per aspetti della 
produzione artistica sinora meno considerati, ma ha al tempo stesso evidenziato la necessità di rivedere e integrare il 
dossier complementare, quello di matrice archeologica.

Nell’attesa che la qualità delle informazioni provenienti dai realia si consolidi, il testo di Plinio arricchisce quel 
quadro di echi e suggestioni che fanno maggior luce, se non sulla concretezza delle prassi operative, sulla loro percezio-
ne nella cultura della prima età imperiale, fra tradizione e innovazione. 

nent. Così già Rochette 1836, p. 353, e Reinach 1921 (1985), 
pp. 6, n. 3 e 24, n. 1. Contra Santoro 1997, p. 770, e DDA, Pl-2, pp. 
40-41. Un’altra formula plautina - signum pictum in parete, è invece 
da intendersi come raffigurazione di una statua su una parete dipinta 
(Merc. II 2, 42 / 313-315): così Santoro 1997, p. 770, mentre non 
entra nel merito DDA, Pl-3, 41-52. Di opinione diversa, anche se la 
questione è solo accennata, Reinach 1921 (1985), pp. 6, n. 3 e 24, 
n. 1. Lo stesso vale per altre formule affini, quali l’Italiam pictam in 
parete, a proposito del Tempio di Tellus, nel De re rustica di Varrone 
(I, 2, 1) e il canis ingens catena victus in pariete pictus nel Satyricon, 
che sono meglio riferibili, piuttosto che a elementi allogeni, e anche 
eterogenei, inseriti nel corpo di quello, a elementi figurati, non neces-
sariamente in forma di quadro, appartenenti ab origine ad un rivesti-
mento parietale in intonaco dipinto.
217 Lenzi 2016, pp. 81-87. per i modi della collocazione; Lenzi 
2020.
218 Per i primi, Cirucci 2009, p. 55-58; per le seconde, Platt 

2018a, pp. 264-268.
219 Una rassegna delle attestazioni ercolanese, Guidobaldi, Guzzo 
2010. Per la Casa di Telefo, Di Franco 2017, p. 15; per l’insula I, 
a nord-ovest della Villa dei Papiri, Ciotola 2013, pp. 39-40 nota 
5, con bibliografia, e Blanc, Eristov 2017, pp. 28-29. Per le fonti 
scritte, sulla prassi di includere rilievi di marmo in tectorio, Cic. Att. 
1, 10: DDA, Cic-3, pp. 65-66.
220 Sull’uso di elementi decorativi dipinti realizzati a parte e inseriti 
nelle pareti, già Rochette 1836, pp. 363-396.
221 Maiuri 1938 e 1940.
222 A titolo di esempio, Barbet, Allag 1972, pp. 980-982; Salva-
dori 2016, pp. 478-485; Esposito 2017, pp. 266-267; Salvadori, 
Sbrolli 2021, pp. 9-10; Stafford 2022, p. 684. Su posizioni più 
caute e critiche Eristov 1987, p. 116 (che ritiene la soluzione pos-
sibile, ma di uso non frequente) e Eristov 2015, p. 38 (“ont-ils été 
exécutés par différents peintres en atelier puis inclus dans le décor ? 
Ou bien ont-ils été prélevés d’un décor antérieur ?”).
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